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Abstract
This text reflects on the state violence committed in Mexico during the period known as the dirty 
war. Demarcations of the elements of this context are made, because although the effects of a 
war are suffered and crimes against humanity are generated, such as forced disappearance and 
torture, this is not public and evident, retracting any possibility of frontal combat. The case of the 
disappearance of five members of an indigenous family is analyzed in the context of repression 
against guerrilla movements and the search for justice by the survivors. The concept of transi-
tional justice is also called into question and we reflect about its failed and simulated operation 
after alternation in government in the year 2000. Finally, it is outlined that the memory is a form 
of resistance and some proposals are given to be able to try the fight against impunity.

Key words: Dirty war; State violence; Mexico; Revolutionary Action Movement (MAR); Guerrilla; 
Michoacán; Enforced disappearance; Purepecha indigenous people.

Resumen
En este texto se reflexiona acerca de la violencia de Estado cometida en México durante el período 
conocido como la guerra sucia. Se hacen delimitaciones de los elementos de este contexto, pues 
pese a que se sufren los efectos de una guerra y se generan crímenes de lesa humanidad, como 
la desaparición forzada y la tortura, ésta no es pública y evidente, retrayendo toda posibilidad de 
combate frontal. Se analiza el caso de la desaparición de cinco miembros de una familia indígena, 
en el contexto de represión contra movimientos guerrilleros, y la búsqueda de justicia por parte 
de los sobrevivientes. El concepto de la justicia transicional también es cuestionado y se reflexiona 
sobre su fallida y simulada operación tras la alternancia en el gobierno en el año 2000. Finalmente 
se esboza que la memoria es una forma de resistencia y se dan algunas propuestas para poder in-
tentar el combate a la impunidad.

Palabras clave: Guerra sucia; Violencia de Estado; México; Movimiento de Acción Revolucionaria 
(MAR); Guerrilla; Michoacán; Desaparición Forzada; Pueblo purépecha.

«El gobierno hace lo que quiere.
¿Quién puede con el gobierno?
Ni modo que un grupo de muchachos
puedan contra el gobierno.»
– Doña Leonor Rosas Rangel

(Caltzontzin, Michoacán).
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1.	 Introducción: apuntes sobre la violencia de Estado en 
México

El continuum de la violencia de las últimas décadas en México persiste sin que se vislum-
bre un freno eficiente, sobre todo la que viene originada desde el Estado. Al tiempo que 
ésta se aloja en la normalidad de algunos espacios que juegan entre la (i)legalidad y la (i)
legitimidad también es natural el surgimiento de espacios de reflexión sobre si es posible 
generar una articulación entre acciones de víctimas, la sociedad civil y el Estado para 
combatir las violencias y qué condiciones tendrían que imperar para hacerlas efectivas. 
La violencia, entonces, ¿tiene un principio y un fin, aunque sea en alguna etapa en algún 
lugar? O ¿se debe entender la existencia de la violencia contra la sociedad por un tiempo 
indeterminado?

El concepto de la justicia transicional ha sido utilizado para significar el paso de un 
estatus de violencia gubernamental –generalmente con la comisión de crímenes de lesa 
humanidad y patrón sistemático de violación a los derechos humanos– hacia uno de ad-
ministraciones más democráticas; es un «proceso por el cual hemos ido desmontando el 
régimen autoritario» (Aguayo, 2010: 19). Este concepto viene aparejado de experiencias y 
debates en torno a la memoria, las comisiones de la verdad, fiscalías especializadas para 
la investigación, exigencias de verdad-justicia-reparación, enjuiciamiento, conmemora-
ciones, etc. Generalmente son impulsos y demandas hacia los Estados de resolver cosas 
del pasado, pero ¿qué tantas acciones violentas del pasado deben ser acumuladas para 
comenzar a emplear un proceso transicional?

Ahora bien, a la época de contrainsurgencia estatal ocurrida entre finales de los años 
sesenta y principios de los ochenta del siglo XX en México se le conoce como la guerra 
sucia, aunque también es conocida como período de «terrorismo de Estado» o «guerra de 
baja intensidad». Diferentes nombres que se refieren a la misma época denotan las apro-
ximaciones a este tipo de violencia del Estado, siendo las palabras terrorismo o guerra las 
que más se han utilizado para definirla.

La «guerra de baja intensidad», término preferido por el escritor Fritz Glockner 1 –cuyo 
padre Napoleón perteneció a las Fuerzas de Liberación Nacional 2 y fue ejecutado extraju-
dicialmente en 1974– denota la oscuridad de este tipo de guerra: que no se nombra y que 
no se regula bajo ninguna fundamentación jurídica, como lo son los Convenios de Ginebra 
creados en 1949 y que, por ejemplo, fueron interpelados en la declaración de guerra del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 1994 3. La baja intensidad apela a una ausencia 
de evidencia sobre la confrontación violenta del Estado en contra de las personas o gru-
pos que tilda de opositores o enemigos, teniendo un efecto igualmente represivo, pero no 
públicamente reconocido.

Por otra parte, el terrorismo es definido como «el uso indiscriminado de una violencia 
de gran intensidad, que recurre a cualquier medio para controlar mediante el terror a una 

1. Ver la utilización del término en Montaño Garfias, Erika (8 de octubre de 2010). «Fritz Glockner persiste en ‘divul-
gar la historia soterrada de la guerrilla’», La Jornada, Cultura p. 5. De: http://www.jornada.unam.mx/2010/10/08/
cultura/a05n1cul [Recuperado el 16 de mayo de 2018].
2. Organización guerrillera de origen en la ciudad de Monterrey que rechazaba realizar «acciones de hostigamien-
to, expropiaciones y secuestros» y que fue «antecedente del Ejército Zapatista de Liberación Nacional» (Castella-
nos, 2007: 209).
3. Estos convenios pertenecen al sistema de la Organización de las Naciones Unidas. La declaración de guerra del 
EZLN puede ser consultada en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-sel-
va-lacandona/ [Recuperado el 16 de mayo de 2018].
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población o a un grupo dentro de ella» (Calveiro, 2012: 71). En el mismo sentido, para la 
legislación penal mexicana, éste delito es la realización intencional –por cualquier medio 
violento– de «actos en contra de bienes o servicios, ya sea públicos o privados, o bien, en 
contra de la integridad física, emocional, o la vida de personas, que produzcan alarma, 
temor o terror en la población o en un grupo o sector de ella, para atentar contra la segu-
ridad nacional o presionar a la autoridad o a un particular, u obligar a éste para que tome 
una determinación» (Código Penal Federal, artículo 139 fracción I). De ambas definiciones 
se desprende el carácter de violencia, de control o presión, y que estos dos elementos sean 
ejercidos en ataque a la población o a un sector de esta.

2.	 Metodología
El presente trabajo trata acerca de la violencia del Estado en México en la época conoci-
da como la guerra sucia, tomando como centro el caso de las desapariciones forzadas en 
contra de cinco miembros de la Familia Guzmán Cruz, algunos de los cuales pertenecían 
al grupo guerrillero Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) y que acontecieron en 
un pueblo purépecha llamado Tarejero, en el municipio de Zacapu, estado de Michoacán, 
entre los años de 1974 y 1976. Cabe destacar que del caso me enteré como parte de mi 
labor desempeñada en el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Cen-
tro Prodh) al que pertenecí siete años y en donde me involucré en el acompañamiento y 
defensa jurídica del caso.

Para la elaboración de este escrito, tomo en cuenta la investigación documental reco-
pilada por Abdallán Guzmán Cruz y que forma parte del archivo de defensa del caso. Así 
mismo, también se toma en cuenta el trabajo de campo y entrevistas realizadas entre julio 
y septiembre de 2014 en la comunidad de Tarejero, así como las visitas que desde 2009 
hago cada año a la misma localidad para presenciar el acto de conmemoración por los 
desaparecidos de la familia. Finalmente, se toman en cuenta diversas reflexiones e insu-
mos bibliográficos desde un punto de vista antropológico y jurídico, más específicamente, 
desde los derechos humanos.

3.	 La violencia de Estado mexicana durante la llamada 
guerra sucia

No obstante, el término de mayor difusión para lo sucedido en ese período de la historia 
mexicana es el de guerra sucia, forma en la que se ha delimitado a la política de contrain-
surgencia empleada por las fuerzas de seguridad del Estado mexicano en contra de per-
sonas disidentes del régimen, ya sea por pertenecer a la guerrilla (rural o urbana), por 
protestar públicamente –sobre todo en contexto de los grupos sindicales o estudiantiles 
organizados– o bien, quienes llegaban a realizar investigaciones que pudieran evidenciar 
las acciones antidemocráticas que existían en el país, como periodistas, comunicadores o 
académicos. Según Carlos Montemayor, uno de escritores y analistas políticos que más ha 
dedicado al tema, este período comprende las «acciones del ejército y de las corporacio-
nes policíacas federales y estatales en arrestos colectivos, asaltos a comunidades, torturas 
a detenidos, asesinatos de guerrilleros o de sospechosos de serlo» así como «las distintas 
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modalidades de la desaparición forzada de personas que van aparejadas a interrogatorios 
con tortura o al lanzamientos de presos desde helicópteros» (Montemayor, 2009: 171).

En todo caso, la guerra sucia, como concepto terminológico y para fines de este trabajo, 
integra los elementos que existen tanto en la «guerra de baja intensidad» como en el «te-
rrorismo de Estado»: 1) la utilización desproporcionada de la violencia para la aniquilación 
de personas o grupos políticos antagónicos; 2) la ilegitimidad e ilegalidad de la utilización 
de dicha violencia; 3) la desinformación, silencio o justificación legalizada de las acciones 
estatales empleadas; y 4) la responsabilidad del Estado en términos jurídicos y sociales.

Con posterioridad a la represión estudiantil del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco y a la 
acontecida en el «Halconazo» del 10 de junio de 1971, ambas en la Ciudad de México, se ce-
rró «un ciclo de represión» pero «abrió otro más: el surgimiento de otras organizaciones 
armadas» (Montemayor, 2009: 131). En ese sentido, en diferentes partes del país –desde las 
sedes urbanas como la Ciudad de México, Guadalajara, Monterrey, Culiacán entre otras, así 
como en las rurales, como la sierra de Chihuahua, la montaña de Guerrero, y poblaciones 
de Michoacán– se conformaron más de 30 guerrillas «con posiciones políticas y militares 
diferenciadas, que fueron aniquiladas en el campo y las ciudades por haberle declarado la 
guerra al Estado» (Castellanos, 2007: 17).

Para lograr esta aniquilación contra toda la manifestación de insurgencia de grupos ar-
mados se emplearon toda una serie de acciones represivas «a partir de múltiples técnicas 
y procedimientos, primero adecuados a la lucha contrainsurgente, después renovados en 
la guerra contra la subversión y más tarde disponibles para cualquier conflicto político u 
operación criminal» (González, 2012: 28). Esta época significó, entonces, una nueva etapa 
de violencia de Estado en donde existió evidentemente una desproporción de la violencia 
presente en los crímenes de Estado como la tortura, la ejecución extrajudicial y, sobre 
todo, la desaparición forzada.

Los agentes del Estado que cometieron estos crímenes, el sujeto activo, fueron y suelen 
ser principalmente las instituciones de seguridad pública: desde las fuerzas armadas (ejér-
cito y marina), las corporaciones policíacas (federales, estatales, municipales, u otras), así 
como otros funcionarios públicos específicos (desde agentes de inteligencia hasta médi-
cos que ayudaron a la realización de las torturas para que «no se les pase la mano»). Ade-
más, esta violencia es selectiva pero generalizada, esto decir, la atrocidad es cometida en 
contra de sectores específicos de la población: el sujeto pasivo que solían ser los grupos gue-
rrilleros u otras personas inconformes con respecto a las políticas favorables a sectores 
dominantes impulsadas por los gobiernos en turno. 4 El empleo de estos crímenes ostenta 
además una diferenciación en su práctica por razones de género, de origen étnico, de clase 
o de cualquier otro tipo de identidad susceptible de discriminación.

Esta desproporción de la violencia se fundamentó en la magnificación o la exageración 
del «tamaño de la amenaza que representaban para la seguridad nacional» los diversos 
grupos guerrilleros (Aguayo, 2009: 94). Aguayo asegura que la guerrilla mexicana repre-
sentaba más bien «un irritante que una amenaza real a la seguridad mexicana» y que el 
«Estado lanzó una ofensiva brutal contra esa guerrilla fragmentada y desigualmente pre-
parada» (Aguayo, 2009: 92) llenando con ello de contenido los elementos de los crímenes 
de lesa humanidad, al provenir del gobierno y ser una política sistemática.

4. Estos gobiernos fueron presididos desde 1929 y hasta 2000 por el partido que institucionalizó el poder político 
hegemónico después de la Revolución Mexicana: en sus orígenes fue el Partido Nacional Revolucionario, que se 
volvió Partido de la Revolución Mexicana y que desde 1946 se llama Partido Revolucionario Institucional (PRI), de 
vuelta en el poder federal desde 2012.
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Los crímenes de lesa humanidad son definidos por el Estatuto de Roma 5 como cual-
quiera de determinados actos 6 cometidos «como parte de un ataque generalizado o sis-
temático contra una población civil y con conocimiento de dicho ataque», esto es que la 
violencia empleada por el Estado esté dirigida contra un sector de la sociedad –en este 
caso las personas pertenecientes a la guerrilla u otros disidentes–, siendo una dinámica 
recurrente en cierto período de un país o territorio. Tal como sucedió en el caso mexicano, 
la calificación de este tipo de crímenes se da en un contexto de existencia de una política 
estatal, fundamentalmente oculta, para cometerlos.

Este elemento de la desproporción de la violencia da origen a la discusión sobre su le-
galidad y legitimidad. Si bien los Estados guardan para sí la facultad del uso de la violencia 
legítima, aquella que puede ser empleada contra cualquier ataque interno o externo por 
razones de seguridad, su propio empleo y las interpretaciones de éste dan origen a una 
serie de contradicciones. Una de ellas sobre si en los medios «legales» o «legítimos» para 
asegurar la paz –algún tipo de paz– es justificable el empleo la utilización de la violencia. 
Walter Benjamin la ha examinado a la luz del derecho natural y el derecho positivo: «el 
derecho natural tiende a ‘justificar’ los medios legítimos con la justicia de los fines, el 
derecho positivo a ‘garantizar’ la justicia de los fines con la legitimidad de los medios» 
(Benjamin, 2007: 3).

Esa legalidad del Estado, desde donde se imponen las reglas que rigen las conductas 
sociales de la población, tiene un par de visos de restricción en los artículos 9 7 y 29 8 de la 
Constitución mexicana. En el noveno se permite la libertad de reunión y asociación pací-
fica, pero se limita a que dichas reuniones no sean armadas, permitiendo su disolución. 
Pero en el 29 se da la base para lo que se conoce como el «estado de excepción», o bien, la 
suspensión de derechos y garantías en determinados tiempo y lugar. 9

Aquí cabría analizar si, con base también en la propia definición de los crímenes de lesa 
humanidad, estos períodos generalizados y sistemáticos en realidad no sólo transcurren 

5. Instrumento de la Organización de las Naciones Unidas realizado en 1998 y que establece la tipificación de los 
crímenes de lesa humanidad y la instauración de la Corte Penal Internacional.
6. El artículo 7 del Estatuto de Roma señala y define como crímenes de lesa humanidad los siguientes: a) Asesi-
nato; b) Exterminio; c) Esclavitud; d) Deportación o traslado forzoso de población; e) Encarcelación u otra privación grave de 
la libertad física en violación de normas fundamentales de derecho internacional; f) Tortura; g) Violación, esclavitud sexual, 
prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad com-
parable; h) Persecución de un grupo o colectividad con identidad propia fundada en motivos políticos, raciales, nacionales, 
étnicos, culturales, religiosos, de género definido en el párrafo 3, u otros motivos universalmente reconocidos como inacepta-
bles con arreglo al derecho internacional, en conexión con cualquier acto mencionado en el presente párrafo o con cualquier 
crimen de la competencia de la Corte; i) Desaparición forzada de personas; j) El crimen de apartheid; k) Otros actos inhumanos 
de carácter similar que causen intencionalmente grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad física o la 
salud mental o física.
7. El Artículo 9 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, mismo que desde la fecha de su crea-
ción no ha sufrido ninguna reforma, estipula: «No se podrá coartar el derecho de asociarse o reunirse pacíficamente con 
cualquier objeto lícito; pero solamente los ciudadanos de la República podrán hacerlo para tomar parte en los asuntos políticos 
del país. Ninguna reunión armada, tiene derecho de deliberar (…)»
8. Por su parte, en el momento de la guerra sucia, el artículo 29 constitucional decía: «En los casos de invasión, pertur-
bación grave de la paz pública, o de cualquiera otro que ponga a la sociedad en grande peligro o conflicto (…) podrá suspender 
en todo el país, o en lugar determinado las garantías que fuese obstáculo para hacer frente, rápida y fácilmente, a la situación 
(…)»
9. De hecho, en el momento de la redacción de este artículo se sigue un debate amplio sobre la constitucionalidad 
de la Ley de Seguridad Interior, promulgada en diciembre de 2017, así como de la discusión sobre una «Ley regla-
mentaria del artículo 29 constitucional», tras un período en el que el Ejército mexicano ha sido señalado como 
responsable de numerosas violaciones a los derechos humanos cometidas en el contexto de la «guerra contra el 
narcotráfico» a partir del año 2006.
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en una época determinada o si son una misma regla que se manifiesta con distintos mati-
ces: es decir, la regla es la excepción (el estado de excepción) y la excepción es la evidencia 
(de un conflicto abierto). La idea del estado de excepción es bastante compleja; «ésta se 
decide para afirmar un orden jurídico en el que la legalidad se suspende en el nombre de la 
ley» (Aretxaga, 2005: 266), o bien, como dice Walter Benjamin este «estado de emergencia 
en el que vivimos no es la excepción sino la regla» (Löwy, 2003: 96).

Aclarando en este punto, los artículos 9 y 29, entre otros, jamás se utilizaron por el Es-
tado mexicano durante la época de la guerra sucia como parte de una justificación política 
en materia de seguridad bajo un marco de legalidad, puesto que eso habría generado el 
traslado de la política a la opinión nacional e internacional, bajo los principios de la de-
mocracia y de contradicción pública, en donde se permitiera la intervención de los demás 
poderes de la Unión. En otras palabras, se actuó con la baja intensidad de la guerra, misma 
que no utiliza argumentaciones jurídicas, sino métodos represivos. Quienes fueron artífi-
ces de la guerra sucia, por considerarla necesaria en aras de «salvar» al Estado, actuaron 
de «manera rápida e inmediata, sin reglas, en medio de la urgencia y la necesidad, dra-
máticamente» (Foucault, 2006: 303); toda una justificación de violencia estatal sin tener la 
necesidad siquiera de reivindicarla públicamente.

El tercer elemento integrador de la guerra sucia se refiere al hecho de que a las perso-
nas pertenecientes a la guerrilla fueron procesadas por diversos delitos tipificados en los 
códigos penales como el motín, la sedición, la posesión de armas, el robo y el asalto, entre 
otros, para desalentar la participación de sus compañeras y compañeros en los movimien-
tos guerrilleros o de cualquier persona al realizar una protesta social. Cabe mencionar que 
fueron pocas las personas que llegaron a una prisión, ya que a partir de 1972 se intensificó 
la política de erradicación en contra de los grupos guerrilleros al crearse la «Brigada Blan-
ca» o «Brigada Especial», que tenía «facultades prácticamente ilimitadas» para realizar 
acciones antisubversivas (CNDH, 2001: 12).

La responsabilidad del Estado mexicano, aún con las acciones que los grupos guerri-
lleros cometían, está sostenida por el marco internacional de los derechos humanos y las 
leyes de orden penal. En ese sentido, el gobierno mexicano no tenía ninguna justificación 
para cometer los crímenes atroces que hizo durante la guerra sucia, y sigue cometiendo 
como parte de la política de seguridad. Una situación es la defensa legítima que cualquier 
persona, incluidos funcionarios del Estado, puede realizar cuando es atacada y otra distin-
ta es el proceso de tortura y desaparición como métodos de represión, investigación y es-
carmiento social previamente planeado y dirigido específicamente. Es importante, hacer 
esta distinción pues muchas de las justificaciones estatales para el empleo de la violencia 
se basan en el riesgo de la amenaza a la seguridad nacional; sin embargo, «el combate y el 
exterminio de la guerrilla mexicana no respetó ninguna legalidad o moralidad» (Aguayo, 
2009: 95).

Finalmente, el cuarto de los elementos que ubicamos dentro de la guerra sucia es que 
existe una responsabilidad del Estado en términos jurídicos y sociales. El primer marco 
para asegurar esto es el que provee el derecho internacional de los derechos humanos, 
específicamente el Estatuto de Roma cuando define los crímenes de lesa humanidad, los 
Convenios de Ginebra al establecer techos mínimos durante la guerra, pero así también 
las normas de ius cogens, que se refieren a la costumbre internacional, en este caso, de no 
cometer crímenes barbáricos en contra de la población. En ese sentido, el Estado no sólo 
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es responsable por las normas que se aplican, sino que además tiene un deber frente a la 
ciudadanía de proteger sus derechos y explicar sus políticas de seguridad y de justicia.

Este cruento período de la historia mexicana es coincidente con la época de la llama-
da Guerra Fría, a nivel internacional, que tuvo diferentes manifestaciones autoritarias y 
represivas a lo largo del mundo. El mayo francés de 1968, los golpes de estado en Chile 
(1973) y en Argentina (1976), la instauración de gobiernos dictatoriales en América Latina, 
contrastadas con el triunfo de la Revolución Cubana (1959) fueron acontecimientos con-
temporáneos a los sucesos en México. Sin embargo, como en todo, las expresiones de la 
violencia y sus resistencias son sui generis por razón de tiempo, actores, cultura dentro de 
una problemática contextualizada.

4.	 Michoacán, el MAR y las desapariciones forzadas en la 
familia Guzmán Cruz

Al igual que en varios lugares a nivel nacional, e incluso internacional, en el estado de 
Michoacán 10 también existía descontento y movilización social en contra las políticas re-
presivas de los gobiernos; «a principios de los años sesenta el autoritarismo estaba en 
su esplendor» (Aguayo, 2010: 74). Michoacán, además, es cuna del expresidente Lázaro 
Cárdenas del Río, en cuya administración (1938-1946) el gobierno mexicano «alcanza sus 
máximos logros sociales y de fortalecimiento de la soberanía nacional, sobre todo con la 
expropiación petrolera de 1938» (Guzmán y Pimentel, 2011: 11); todo esto dio luz a una 
corriente política llamada «cardenismo» instaurada sobre todo entre la sociedad michoa-
cana.

No obstante, la vinculación de las políticas sociales cardenistas en Michoacán, a través 
del mismo general Lázaro Cárdenas y de otras figuras como Francisco Múgica, para la 
década de los años sesenta existía «mucho desencanto y frustración políticos entre los 
grupos juveniles de los partidos opositores de izquierda, en particular, y en general entre 
los sectores críticos de la sociedad, intelectuales, profesores universitarios y jóvenes estu-
diantes» (Oikión, 2009: 423). El interés que dentro de la juventud michoacana causaba el 
entendimiento de los modelos económicos y sociales encausaba las discusiones y acciones 
a reproducir sistemas como el comunismo y el socialismo, que se estaban instaurando en 
otras partes del mundo. El «movimiento estudiantil-popular michoacano va radicalizán-
dose; los estudiantes morelianos realizan demostraciones masivas de simpatía a la Revo-
lución cubana» (Pineda, 2003: 40).

La vida universitaria, que bajo las administraciones cardenistas había sostenido a la 
Casa del Estudiante, fue reprimida bajo la gubernatura de Agustín Arriaga, sobre todo en 
el momento de contravenir las reformas realizadas por Elí De Gortari, rector de la Uni-
versidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Hechos como el alza a las tarifas el trans-
porte urbano, la ejecución de un par de estudiantes –Everardo Rodríguez Orbe y Manuel 
Oropeza García– por parte de la policía local, y el cierre de la Casa del Estudiante fueron 
algunas de las acciones provenientes del «manejo ideológico» del gobernador, quien ase-
guraba que «el conflicto tenía como origen una ‘conspiración comunista’ que pretendía 
derrocarlo» (Oikión, 2009: 428). Esto dio origen a que el movimiento estudiantil michoaca-

10. Entidad federativa aproximadamente a cuatro horas al occidente de la Ciudad de México. Un sector impor-
tante de su población lo representa el pueblo purépecha, descendientes de quienes gobernaron en el Imperio 
Purépecha y último imperio en vencer en la conquista española.
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no fuera intervenido por fuerzas de seguridad federales: se ordenó «al ejército la toma de 
los edificios universitarios y la instalación de un estado de sitio en la capital michoacana» 
–la ciudad de Morelia– (Oikión, 2009: 428); con ello se perpetraron las primeras detencio-
nes con motivos políticos del estado de Michoacán.

Aproximadamente 100 kilómetros de Morelia se encuentra el poblado de Tarejero, en el 
municipio de Zacapu, pueblo de origen purépecha. Tarejero, cuya forma de tenencia de la 
tierra es social, bajo el régimen ejidal, conserva sus principales actividades de agricultura 
y ganadería local, pero en un marco de pobreza que existía en la época y todavía existe en 
la ruralidad mexicana. Para la época de la guerra sucia, Tarejero contaba con una población 
de casi 2,000 personas (Guzmán, 2014: 12). De aquella comunidad es originaria la familia 
Guzmán Cruz, 11 cuya historia política inicia de manera prístina con las condiciones de vida 
de su padre, José de Jesús.

Según las memorias de sus hermanos y hermanas, sobre todo de Graciela y Abdallán 
Guzmán Cruz, las carencias que su padre tuvo en la infancia y adolescencia lo llevaron a 
trabajar en la Ciudad de México y a aprender música, deviniendo años más tarde en el 
creador y fundador de la banda musical de Tarejero, que hasta hoy en día toca en los even-
tos comunitarios importantes. Según entrevistas a Graciela y Abdallán, don José de Jesús 
–o don Chuche como lo conocían en el pueblo– nunca escatimó en esfuerzos para que sus 
hijas e hijos tuvieran acceso a una educación, y es ahí como algunos de ellos convergieron 
en el naciente mundo de las discusiones juveniles y estudiantiles que acontecían en el 
estado de Michoacán en la época; máxime que algunos de los hijos de la familia Guzmán 
Cruz vivieron en la Casa del Estudiante en Morelia.

Graciela, quien recuerda que empezó «a entender por qué los campesinos nunca dejan 
de ser pobres y probablemente nunca dejen de serlo», motivó la incursión de sus her-
manos a los círculos de reflexión que devinieron en la organización de grupos políticos 
disidentes y posteriormente armados. Este entendimiento sobre la lucha de clases se iba 
acomodando sobre todo a través de lecturas que en la Casa del Estudiante de Morelia se 
compartían entre los propios estudiantes. «Sentíamos que estábamos haciendo patria… 
nos sentíamos que éramos los salvadores de todos los movimientos de la República mexi-
cana», recuerda la hija mayor de los Guzmán Cruz. Los procesos de indignación por la 
represión gubernamental de la época y de incorporación a los movimientos guerrilleros, 
como el MAR, fueron ensanchados en «la cultura letrada y militante gracias a una oferta 
editorial expansiva de viejos y nuevos textos de la izquierda occidental, oriental y latinoa-
mericana» (Melgar, 2009: 38).

Pese a que las cabezas de los movimientos estudiantiles y sindicales fueron aprehen-
didas y por ende las protestas fueron consignadas bajo la primera premisa de liberación 
de presos políticos, algunos lograron su liberación y se seguía exigiendo la libertad de 
quienes continuaron presos. Tras ver agotada la posibilidad de diálogo con el gobierno y 
considerar insuficiente la vía pacífica para el cumplimiento de sus demandas, jóvenes pro-
venientes de diferentes espacios políticos y estudiantiles, como de la Juventud Comunista 
del Partido Comunista Mexicano, concibieron lo que se conocería como el Movimiento de 
Acción Revolucionaria (MAR).

Varios de ellos se formaron en la Universidad de la Amistad de los Pueblos «Patricio 
Lumumba» en Moscú (Oikión, 2009: 429) y desde esa sede educativa se estructuró el MAR, 

11. Las y los miembros de la familia son: don José de Jesús Guzmán (desaparecido), doña Salud Cruz (fallecida), 
Graciela, Armando (desaparecido), Alexander, Amafer (desaparecido), Abdallán, Solón Adenahuer (desaparecido), 
Venustiano (desaparecido), Coralia, Ladybel, Herolina y Huber.



263
Revista de Cultura de Paz. Ene-Dic 2018. Vol. 2: 255-276

Díaz Fernández, Andrés Marcelo. La violencia de Estado en México durante la guerra sucia…
Artículo Original
Original Article

discutiendo «en torno de las perspectivas revolucionarias de América Latina, y particular-
mente de México» (Pineda Ochoa, 2003: 27). Las fechas entre las que se reconoce la exis-
tencia del MAR, considerando este período en Rusia y una posterior formación en táctica 
militar en la República Democrática de Corea (Corea del Norte) se da entre 1966 y 1979. 
Dentro de la Declaración de principios del MAR se menciona que, en la revolución, de cor-
te político-militar, «participarían ‘la clase obrera y los campesinos, y parte de la burguesía 
antiimperialista’» (Oikión, 2009: 432).

Quizá por el reconocimiento al campesinado y porque muchos de sus fundadores eran 
michoacanos, y aunado a toda la formación política que había recibido, varios de los her-
manos Guzmán Cruz decidieron pertenecer al movimiento guerrillero. Amafer, de los más 
activos en el movimiento, estuvo al frente del comando «Miguel Arreola Téllez», con pre-
sencia en las zonas rurales e indígenas de Michoacán y ligado al MAR; el mismo Amafer 
crea una escuela de formación de cuadros revolucionarios a donde acuden Rafael Chávez 
Rosas y su hermano Abdallán Guzmán Cruz, entre otras personas que pertenecieron al 
MAR (Guzmán y Pimentel, 2011: 51 y 53). Otros de los hermanos, Armando y Alexander, 
también se enlistaron a las filas del MAR: el primero trabajaba como calculista en el Siste-
ma de Transporte Colectivo (Metro de la Ciudad de México) y estaba vinculado a células 
del MAR en la capital del país; y el segundo era un estudiante de ingeniería química y tam-
bién pertenecía al MAR, sobre todo ubicado en las casas de seguridad de la organización.

Amafer «impulsó en el ámbito público a lo largo de 1972 el Frente Popular Obrero Cam-
pesino Estudiantil» (Oikión, 2009: 455) de amplia presencia en el estado. Sin embargo, ya 
en plena estrategia gubernamental represiva en la guerra sucia, el MAR sufrió un severo 
descalabro por la detención de diecinueve personas en 1971 en las ciudades de Xalapa, 
México, Acapulco y Pachuca, golpe que le dio al MAR «un vuelco a sus objetivos inmedia-
tos y rumbo distinto a su trayectoria clandestina» (Íbid, pág. 445). Amafer decidió seguir 
reivindicando la lucha revolucionaria de sus compañeros y siguió realizando las llamadas 
«expropiaciones» ya que se encontraban «necesitados de recursos económicos para la 
organización revolucionaria» (Guzmán y Pimentel, 2011: 49). Sin embargo, la contrainsur-
gencia del Estado mexicano, ya operada por el Ejército mexicano y la entonces Dirección 
Federal de Seguridad (DFS) 12 se encontraba al acecho de estas células guerrilleras.

Según documentos del Archivo General de la Nación, obtenidos por la familia Guzmán 
Cruz, Amafer, alias Jesús, fue detenido el 16 de julio de 1974 cerca de la ciudad de Morelia, 
junto con Doroteo Santiago Chávez, alias Leo y Rafael Chávez Rosas, alias La Ciencia (Guz-
mán y Pimentel, 2011: 53). Su hermano, Abdallán, alias Espartaco, se encontraba en otras 
actividades de la guerrilla cuando fueron aprehendidos y llevados a la 21ª Zona Militar, en 
Morelia y luego al Campo Militar Número 1, en la Ciudad de México; «desde el momen-
to mismo de su detención fueron sistemáticamente golpeados, insultados, amenazados y 
torturados» (Guzmán y Pimentel, 2011: 55).

Con la información recabada de las torturas, agentes de la DFS y del Ejército llegaron a 
la casa de la familia Guzmán Cruz en Tarejero; en total, acudieron cuatro veces a la casa: 
los días 19, 20, 23 y 24 de julio de 1974. Durante su estancia, mediada por la irrupción vio-

12. Era la «policía política» mexicana, la agencia de inteligencia del gobierno, dependiente de la Secretaría de Go-
bernación; hoy en día es el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN). En la época de la guerra sucia fue 
encabezada por Fernando Gutiérrez Barrios, Luis de la Barreda Moreno y posteriormente por Miguel Nazar Haro. 
A ambos personajes se les atribuye no sólo la conceptualización y puesta en marcha de los operativos y prácticas 
de represión contrainsurgente en contra de los movimientos guerrilleros de la época, sino incluso, la comisión 
directa de torturas y desapariciones forzadas.
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lenta, agredían a los familiares siendo todos «sistemáticamente golpeado incluyendo los 
menores que oscilaban entre 7 y 12 años» (Guzmán y Pimentel, 2011: 63). En la segunda 
visita, los agentes se llevan a don José de Jesús y a su hijo Solón, trasladándolos al Cuartel 
en la ciudad de Zacapu y dejándolos ir en la madrugada del día siguiente. En la tercera 
visita, los funcionarios de la DFS y soldados del ejército seguían insistiendo en encontrar 
armas y documentos sobre los movimientos guerrilleros a los que pertenecían Amanfer y 
Abdallán; finalmente, ubicaron en un tapanco de la casa «una mochila propiedad de Ama-
fer Guzmán en la que se encontraba propaganda guerrillera (por lo que) los golpes e in-
terrogatorios a la familia se intensificaron» (Guzmán y Pimentel, 2011: 65). Con la excusa 
de que «encubrían ‘propaganda subversiva’ y guardaban ‘armas propiedad de la Nación’» 
se llevaron detenido a don José, mismo que escapó durante el camino en pleno vehículo 
en movimiento. Al día siguiente, los mismos elementos de la DFS y del ejército sitiaron el 
pueblo de Tarejero y acordonaron la casa de la familia Guzmán Cruz, llevándose finalmen-
te detenidos a don José de Jesús y a su hijo Solón Adenahuer, de 17 años de edad. «Todo el 
pueblo indígena fue testigo de su detención desaparición por parte de elementos represi-
vos del Estado mexicano» (Guzmán y Pimentel, 2011: 66). Pese a que ni don José de Jesús 
ni su hijo Solón pertenecían ni tenían contacto con guerrilla alguna, fueron igualmente 
detenidos, llevados al Campo Militar Número 1 y hasta la fecha continúan desaparecidos.

En el mismo año de 1974 Armando Guzmán Cruz es detenido, en circunstancias poco 
claras, en la Ciudad de México y llevado al Campo Militar Número 1. Por su parte, Alexan-
der Guzmán Cruz también fue detenido en julio de 1974; no era la primera vez que lo de-
tenían bajo el objetivo de realizarle un interrogatorio «hasta que un día decidieron ya no 
apresarlo porque nunca obtenían información clandestina alguna». Finalmente, Alexan-
der «perdió sus facultades psíquicas (y) no regresó más a la vida terrenal, tampoco a la 
social y familiar» (Guzmán y Pimentel, 2011: 95). Actualmente, y según relatos de sus fa-
miliares y de personas entrevistadas, deambula en la indigencia por las calles de Morelia.

Por su parte, Venustiano Guzmán Cruz, quien tenía 16 años en 1974, posterior al pre-
senciar la tortura, interrogatorio y detención-desaparición de su padre y su hermano So-
lón, fue enviado por su madre a la ciudad noroestense de Mexicali, con su hermana Gra-
ciela. Sin embargo, ahí sólo pudo estar una breve estancia ya que «no pudo resistir mucho 
tiempo: el recuerdo de su familia, torturada por el gobierno, lo atormentaba a cada paso» 
(Guzmán y Pimentel, 2011: 122), por lo que tiempo después se afilia al MAR. Tiempo des-
pués Venustiano junto con otras personas miembros de esta organización y de otras dos 
–la Liga Comunista 23 de Septiembre y la Brigada Campesina del Partido de los Pobres– se 
decidieron fusionar en Michoacán para formar la Vanguardia Armada del Pueblo (VAP) 
(Guzmán y Pimentel, 2011: 128). Finalmente, Venustiano es detenido el 4 de febrero de 
1976 junto con otras personas del VAP y llevado, al igual que su padre y sus hermanos, al 
Campo Militar Número 1 en la Ciudad de México, donde fueron finalmente desaparecidos.

Para Abdallán Guzmán Cruz la represión vivida tuvo diferentes tintes: fue detenido en 
octubre de 1974 «por circunstancias y errores cometidos» un día antes de realizar una «ac-
ción para recabar fondos para comprar armas» (Guzmán y Pimentel, 2011: 141). Después 
de la tortura vivida en el Campo Militar Número 1 él y los demás detenidos son enviados 
a Lecumberri 13, lugar a donde iban a parar todas las personas de la guerrilla, más especí-

13. El Palacio de Lecumberri (o el «Palacio Negro de Lecumberri») fue una penitenciaría ubicada en la Ciudad de 
México, que operó bajo el modelo del panóptico. En sus celdas, ordenadas por «crujías» estuvieron presos polí-
ticos que abarcaban desde guerrilleros, hasta periodistas o estudiantes. Hoy en día, y desde 1982 es la sede del 
Archivo General de la Nación (AGN).
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ficamente a la crujía «O». Según lo relatado por Abdallán en entrevista que le realicé, el 
hecho que posibilitó que no los desaparecieran fue que avisaron inmediatamente a otros 
compañeros del MAR que estaban en un hotel de Morelia, mismos que se movilizaron y 
comenzaron a «hacer marchas, fueron a las radiodifusoras, toman la Procuraduría y piden 
la libertad de Abdallán, aunque la policía decía que no me tenía».

Abdallán, al igual que otras personas pertenecientes a la guerrilla, permaneció por un 
lapso de cinco años en Lecumberri en calidad de «prisión preventiva», es decir, que jamás 
existió una sentencia condenatoria. No es hasta 1979, con la Ley de Amnistía, 14 que él y 
otros presos políticos obtienen su liberación, así como el fin del exilio para quienes habían 
tenido que salir del país, como el caso de algunas personas miembros de otros grupos gue-
rrilleros del país, como integrantes de la Liga de Comunistas Armados que permanecieron 
en la isla de Cuba al menos por un período de siete años (Flores, 2009: 485).

Cobra especial relevancia esta Ley de Amnistía, documento jurídico breve, promulgada 
por el entonces presidente José López Portillo y publicada en el Diario Oficial de la Federa-
ción (DOF) el 28 de septiembre de 1978, ya que a diferencia de otras leyes de Amnistía en 
América Latina en donde ha sido empleada para eximir a los perpetradores funcionarios 
de los gobiernos dictatoriales, en México fue una figura jurídica utilizada «en beneficio» 
de las personas guerrilleras, principalmente. Podría decirse que con esta ley se puede ob-
servar una modalidad de la «violencia divina» abordada por Walter Benjamin al «destruir 
el derecho» y perdonar sublimemente a los guerrilleros. El Estado, en este caso, se hace 
poseedor de una violencia contractual no física, pero en la cual entrega «a los hombres un 
nuevo derecho» (Benjamin, 2007: 14), es decir, incluir en la ley lo que para el Estado había 
sido ilegal, todo bajo un dejo de magnanimidad del Estado mexicano.

Con esta ley no sólo los perpetradores de los crímenes de lesa humanidad jamás serían 
investigados, sino que se les otorgaba el perdón a quienes se habían levantado en con-
tra del Estado. La Ley de Amnistía fijó los límites que se establecen «mediante ‘la paz’» 
(Benjamin, 2007: 15), es decir, que fue una paz forzada pero funcional, ya que, de hecho, 
la mayoría de los combatientes guerrilleros jamás se volvieron a acercar a movimientos 
revolucionarios o subversivos.

Para quienes estuvieron en los movimientos guerrilleros la posibilidad de ser reprimi-
dos era real. Para Martha Elba Cisneros, quien también perteneció al MAR, el proceso para 
decidir entrar la lucha armada fue rápido: comenta que cuando le plantearon la necesidad 
de «que había de enfrentarse al Estado, pero ya no en las circunstancias como normal-
mente lo hacían los estudiantes, estuve de acuerdo, porque me parecía injusto que el Esta-
do masacrara a la gente». La toma de las armas, por parte de los movimientos guerrilleros 
fue una natural respuesta a la excesiva y desmedida represión por parte del Estado, que 
en su opinión tuvo que «reconsiderar algunas cosas, como el ser más represivo, más in-
teligente. Mucha gente empezó a analizarnos y a ver los errores que habíamos cometido, 
como la falta de integración con gente del pueblo». En entrevista, Martha Elba considera 
que dejó de pertenecer al MAR

14. El artículo 1 de dicha ley dice: «Se decreta amnistía en favor de todas aquellas personas en contra de quienes 
se haya ejercitado acción penal, ante los Tribunales de la Federación o ante los Tribunales del Distrito Federal en 
materia de fuero común, hasta la fecha de entrada en vigor de la presente Ley, por los delitos de sedición, o porque 
hayan invitado, instigado o incitado a la rebelión, o por conspiración u otros delitos cometidos formando parte 
de grupos e impulsados por móviles políticos con el propósito de alterar la vida institucional del país, que no sean 
contra la vida, la integridad corporal, terrorismo o secuestro.»
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[…] desde el momento en que salimos de prisión, porque pues no se dio ya una restructura-
ción; todo el mundo salió ya con miedo, entonces desde ese momento hubo participaciones 
individuales y cada quien al nivel que consideraba. Al salir estábamos muy checaditos, nos 
traían cortitos, teníamos mucha vigilancia, gente que te veía a dónde vas.

No se puede decir que el día en que fue aprobada la Ley de Amnistía concluyó la época 
de la guerra sucia, ya que existieron otros eventos de acción estatal represiva a inicios de 
la década de los años 80 vinculados con grupos guerrilleros, pero sí es posible afirmar que 
tras el «costo social innecesario» de esta guerra se influyó «en una modificación importan-
te del esquema institucional de la seguridad», al desaparecer la DFS (Aguayo, 2009: 94-95).

Por toda la gran cantidad de personas desaparecidas, o la desaparecidad, como la llama 
Graciela Guzmán, los incipientes movimientos de familiares comenzaron a realizar distin-
tos plantones fuera de las cárceles a donde llevaban a los detenidos-desaparecidos y desde 
ahí se iniciaron las primeras organizaciones de derechos humanos en el país. La presión de 
los familiares hizo que el gobierno dejara un poco atrás los esfuerzos por seguir instauran-
do una especie de continuación de la «doctrina Estrada» 15 con la comunidad internacional 
y observó con preocupación que estos grupos de familiares que se comenzaban a agrupar 
podían volcarse, por medios no violentos, a la realización de ciertos fines de destrucción 
de la conservación del estatus quo o el ordenamiento jurídico del estado mexicano. Las 
estructuras sobre las cuales se mantenían las políticas represivas del Estado se podían 
resquebrajar poco a poco.

Con la aniquilación e intentos de erradicación de todo un sector de la población guerri-
llero y disidente, no se acaban los problemas para el Estado mexicano; al contrario, la re-
sistencia toma nuevas formas de defensa: «la desaparición definitivamente lo marca a uno 
y entonces tienes la orientación, la inclinación natural por la defensa de los derechos», 
recuerda en entrevista Máximo Chávez Rosas, hermano del desaparecido Rafael Chávez.

En la mayoría de los casos existió una gran desinformación y silencio sobre el paradero 
de las personas desaparecidas: «como si se los hubiera tragado la tierra… nomás lo estu-
vimos esperando y esperando y nunca llegó», cuenta doña Leonor Rosas Rangel, madre 
de Rafael Chávez Rosas, integrante del Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) y 
desaparecido junto a Amafer Guzmán Cruz en 1974. Pese haber ido a buscarlo a todas las 
instituciones del Estado donde probablemente se encontraría, jamás encontraron infor-
mación alguna. «Nos habían dicho que estaba en Lecumberri, y fuimos con mi esposo, él 
todavía vivía, y no. Llegamos a la oficina de informes y dijeron que no estaba ni uno que se 
llamara Rafael Chávez… ya no volvimos a ir». En algunas ocasiones incluso varia gente les 
mencionaba que lo habían visto en distintas partes:

Lo anduvimos buscando, íbamos a Morelia, pero ¿a quién íbamos a preguntar? Nada más 
llegábamos ahí en la casa del estudiante y estaba el velador, y todas sus cosas las tenía ahí, 
tenía su cama, su ropa, sus cobijas, libros e iba y estaba igual pero no había llegado por ahí. 
A la última que fui ya no había nada, ya se lo habían robado todo. Muchas veces la gente de 
aquí (Caltzontzin, Uruapan, Michoacán) sale mucho por allá a comerciar a sus cosas; decían 
que lo habían visto por allá en México, en Lázaro (Cárdenas, Michoacán), en muchas partes, 
pero nunca, jamás lo volvieron a ver.

15. Política mexicana instaurada desde la presidencia de Pascual Ortiz rubio, en la cual se busca que la soberanía 
nacional sea cerrada y de reconocimiento hacia el exterior; en pocas palabras un mensaje a la comunidad inter-
nacional: «no me meto y no te metas».
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De la misma manera, Graciela Guzmán Cruz comenta que durante la época y en las 
primeras búsquedas «ya empezaba a surgir la palabra ‘desaparecido’ porque no los ha-
bían presentado». De la investigación que años después pudo realizar la familia Guzmán 
Cruz en el Archivo General de la Nación (AGN) pudieron observar las contradicciones y 
fabricaciones de legalidad para la justificación de las detenciones: «el expediente del AGN 
dice que a mi papá (don José de Jesús Guzmán) lo detuvieron en Pátzcuaro y por vagancia. 
¿Cómo a una persona lo detienen por vagancia y lo llevan al campo militar?», dice con 
relación a la desaparición de su padre, ocurrida en el poblado de Tarejero, Michoacán y 
posteriormente llevado al Campo Militar Número 1. «Con el ejército nunca fuimos, sólo 
con los parientes. Tenía un primo hermano que trabajaba ahí con el ejército, con él fui, no 
sabía nada, no supo nada o no me quiso decir nada», recuerda Graciela.

Inclusive, en el tiempo de las desapariciones de sus hermanos fue evidente la utiliza-
ción de los medios de comunicación para intentar desprestigiar la lucha revolucionaria a 
la que pertenecían sus hermanos; no se quería reconocer la existencia de un grupo guerri-
llero organizado y sublevado contra el Gobierno:

[…] salió en el periódico que mis hermanos eran unos bandidos, gavilleros, robachicos, vio-
ladores, bueno, todo lo negativo que se pudiera poner, lo pusieron en el periódico y lo lleva-
ron a vender allá a Tarejero y la gente morbosa pues empezó a leerlo, y luego la propaganda 
que se hizo en el sentido de entre la misma gente, para que ya no quisieran a toda la familia, 
le decían a mis hermanos como a mi mamá que iban a incendiar la casa con todos adentro.

De hecho, durante mi estancia en Tarejero, pude conocer de casos anteriores a la época 
de la guerra sucia en donde el incendio de casas era utilizado como una medida de presión 
o castigo en el pueblo; máxime que, para el momento de estos hechos, el poblado estaba 
prácticamente sitiado por el Ejército y la instauración de informantes era un dinámica uti-
lizada por los mismos soldados y los agentes de la DFS. Estas acciones embonan en la cul-
tura del pánico que desde las estructuras estatales se propaga en la población; «el pánico 
se ha convertido en el paradigma de gobierno, en una nueva forma de control social. Para 
controlar […] basta con la fragmentación social que, entre otras causas, se explica en el 
pánico construido en torno a las políticas de seguridad ciudadana» (Rodríguez, 2007: 93).

La desinformación, silencio o justificación legalizada de las acciones estatales emplea-
das para reprimir a opositores no han sido tácticas utilizadas únicamente en la guerra su-
cia. La activa voluntad del Estado mexicano por mantener oculta todo tipo de verdad, co-
nocimiento y razón de lo sucedido en aquella época ha sido arrastrada hasta la actualidad. 
Si bien, han existido solamente algunos visos de reconocimiento sobre lo sucedido, justo 
al momento de la alternancia de partido del gobierno federal, éstos no se han solidificado 
en una especie de «verdad histórica» de aceptación generalizada. Se sabe lo que suce-
dió en la guerra sucia por una gran cantidad de testimonios, pedazos de archivos oficiales 
atados con dificultad y de cada vez más difícil acceso, e inclusive por algunos reportajes 
de prensa. Hoy, muchas personas –que aún permanecen con vida– siguen esperando una 
respuesta de lo sucedido en cada caso de sus familiares desaparecidos.

Según Michael Taussig, existe un espacio de muerte que es «importante en la creación 
de significado y de conciencia, y en ninguna parte tanto como en las sociedades donde la 
tortura es endémica y donde florece la cultura del terror. Podemos pensar el espacio de 
muerte como un umbral que permite tanto la iluminación como la extinción» (Taussig, 
2002: 26). Esta conceptualización de la «cultura del terror» se puede aplicar claramente 
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al caso de la guerra sucia mexicana, en donde las políticas de contrainsurgencia provoca-
ban también que en los períodos de ausencia de las prácticas represivas siguiera también 
instaurado un terror, un sentimiento de persecución, por lo que los agentes del Estado 
pudieran cometer, dado que sus atrocidades se divulgaban de voz en voz. En la mayoría 
de los casos, siempre se pensaba «lo peor» con relación a las personas desaparecidas: «yo 
prefiero que ya estuvieran muertos. Yo los daba por muertos, siempre los di por muertos. 
Imaginaba yo esas torturas en mi familia y dije pues no, prefiero que estén muertos», co-
menta Graciela Guzmán Cruz.

Las distintas fuerzas del Estado mexicano se infiltraban en los movimientos guerrille-
ros, detenían personas, las torturaban para sacar más información sobre actividades e 
integrantes, y en muchos casos las ejecutaban. Sin embargo, este último paso, la ejecución 
extrajudicial o el asesinato, no ha podido ser debidamente comprobado en todos los casos, 
ya que el ocultamiento de la persona y su paradero es uno de los elementos de la desapari-
ción forzada, que para el Estado funge como método de aniquilamiento personal y social.

Si bien es cierto que un estilo de violencia también fue ejercido desde los movimientos 
guerrilleros, esta no puede ser puesta en la misma escala de medición que aquélla cometi-
da por el Estado. Es el Estado quien tiene la obligación de garantizar los derechos de toda 
la población, independientemente de su afiliación ideológica, política, o inclusive, de si 
respetan o no el orden legal vigente. En ese sentido, y aunado a la cultura del terror pro-
puesta por Taussig, la desaparición forzada también es la contradefinición de la vida y de 
la muerte. El traslado a otro mundo donde no se está en ningún tipo de margen. El discur-
so pronunciado por Jorge Rafael Videla, dictador argentino en una conferencia de prensa 
en 1979, revela la dimensión oculta que las personas desaparecidas enfrentan:

Frente al desaparecido, en tanto esté como tal, es una incógnita el desaparecido. Si el hom-
bre apareciera, bueno, tendrá un tratamiento equis. Y si la desaparición se convirtiera en 
certeza de su fallecimiento, tiene un tratamiento zeta. Pero mientras sea desaparecido no 
puede tener ningún tratamiento especial. Es una incógnita, es un desaparecido. No tiene 
entidad. No está. Ni muerto ni vivo, está desaparecido (Mastrogiovanni, 2014: 25).

5.	 La búsqueda de justicia y la simulada transición
Con relación a la justicia transicional, como se dijo al inicio, ésta persigue las demandas de 
verdad, justicia y reparación. Independientemente de todas las acciones que se siguen ha-
ciendo en torno a la búsqueda de las personas desaparecidas, existen acciones concretas 
en materia de acceso a la justicia, reformas estructurales y acciones de memoria. En ese 
sentido «el problema que nos han mostrado las experiencias de otros países latinoameri-
canos es que las políticas de transición pueden verse influidas por los intereses de quienes 
las generan, integran o controlan» (Díaz, 2018: 118).

En el caso mexicano, la apertura electoral que existió en las reformas de los años ochen-
ta, así como la posterior disolución de la DFS y la creación de un organismo protector de 
derechos humanos, primero en la propia Secretaría de Gobernación y posteriormente au-
tonomizado hasta llegar a convertirse en la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 16 
fueron los primeros pasos para que el tema se comenzara a discutir. De la misma forma, 

16. Dicha CNDH emitió en 2001, en gobierno diferente al del PRI, la recomendación 26/2001 en la que se documen-
taron 532 casos de desaparición forzada y ejecuciones extrajudiciales.
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en 2002, se creó la Fiscalía Especial para la Atención de Hechos Probablemente Constitu-
tivos de Delitos Federales Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores Públicos en 
contra de Personas Vinculadas con Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp) 
que radicó 570 averiguaciones previas y de las cuales no existe a la fecha alguna consigna-
ción ante autoridades judiciales por estos crímenes (Díaz, 2018: 124).

Pese a que la experiencia internacional apuntaba a que las comisiones de la verdad –
integradas sobre todo por la sociedad civil– se perfilaban como los mecanismos idóneos 
para poder marcar un parteaguas en la vida democrática de un país, esto no sucedió en 
México 17. El Estado mexicano –cuya presidencia se encontraba en las manos de Vicente 
Fox, que era el primer mandatario alternante a 76 años de priismo– decidió crear la Fe-
mospp atada a la Procuraduría General de la República, dependencia que, en ese entonces, 
era encabezada por el general Macedo de la Concha.

La Femospp se dividió en dos tipos de oficinas: la de investigación histórica y la de 
asuntos ministeriales. Esta última se dividió a su vez en la «A» (para investigar los 532 ca-
sos enviados por la CNDH) y la «B» (que investigaría los hechos de genocidio ocurridos en 
Tlatelolco en octubre de 1968 y el «Halconazo» de junio de 1971). Las investigaciones de la 
«A», arrastradas sobre todo desde la recomendación 26/2001 de la CNDH 18 contaron con la 
participación de los familiares de las víctimas de desaparición forzada; en algunos casos se 
trasladaron a Sinaloa, Jalisco, Guerrero, Nuevo León y otras entidades para tomar testimo-
nios y muestras de sangre; sin embargo, no hubo consignaciones. En el lado opuesto, las 
investigaciones de la «B» tuvieron un alcance diferente: el expresidente Luis Echeverría 
Álvarez, así como otros funcionarios públicos fueron detenidos por el delito de genocidio, 
aunque lograron obtener su libertad sin ser enjuiciados, y sin pisar nunca una prisión, 
sobre todo por razonamientos técnicos sobre la contabilidad de los años de prescripción. 19

De esta manera, con la perpetuación de la política de impunidad, dos pilares de la justi-
cia transicional, la verdad y la justicia, no llegaron a reconocerse en México. La Femospp, 
en su oficina de investigaciones, elaboró el «Informe Histórico a la Sociedad Mexicana» 20 
que fue censurado en varias de sus partes, al menos eso se sabe por una primera versión 
fue filtrada a la prensa días antes de que fuera entregado. Sin embargo, hoy en día, esta 
versión oficial ha sido magullada: el documento, de más de 800 páginas, que da cuenta de 
todas las investigaciones realizadas por la Femospp no se puede observar en ningún sitio 
del Estado mexicano y sólo es posible conocerlo a través de solicitudes de transparencia, 
misma que entregan de manera testada, es decir, tachando todos los nombres de las perso-
nas, aun bajo el carácter de ser violaciones graves de derechos humanos y un documento 
de contenido histórico trascendental para el país.

17. Durante mi trabajo de campo me encontré con el caso de Michoacán, en donde se creó la «Comisión de la 
Verdad para el Estado de Michoacán», a la que pertenecieron varias personas que fueron parte de movimientos 
guerrilleros; pese a la presentación de denuncias ante la Femospp y otros trabajos de archivística, los resultados 
no fueron los esperados y divergencias en torno a su estructura y presupuesto terminaron por inhibirla y detener 
su trabajo. Aún no ha sido formalmente disuelta.
18. Mismas que a su vez fueron tomadas de los archivos del Comité Eureka, colectivo de familiares de personas 
desaparecidas liderado por doña Rosario Ibarra de Piedra.
19. Cabe señalar que, tras diversos proyectos, el ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación Juan Silva 
Meza elaboró un voto particular sobre el recurso de apelación 1/2004-PS en donde establece su postura respecto 
a que independientemente de la entrada en vigor de la tipificación del delito de genocidio en México, éste ya era 
parte de las normas aplicables a México, sobre todo por las normas de ius cogens, anteriormente señaladas.
20. Mismo que únicamente puede ser consultado en esta liga del National Security Archive de la Universidad de 
George Washington: http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB209/
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En cuanto a la reparación, otro de los elementos de la justicia transicional, en marzo de 
2002 se creó un Comité Interdisciplinario conformado por la Secretaría de Gobernación, 
la Procuraduría General de la República, la Secretaría de Relaciones Exteriores, el Insti-
tuto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México y el Archivo General 
de la Nación. Este comité tenía como objetivo dar cumplimiento a unos de los puntos de 
la Recomendación 26/2001 de la CNDH y crear un Fideicomiso para las víctimas del deli-
to, independientemente de las acciones penales correspondientes. En entrevista con una 
persona exfuncionaria de la Secretaría de Gobernación que participó en este Comité (y 
pidió el anonimato), la reparación en los casos de la guerra sucia significaba:

[…] para el Estado una obligación, se tenía que hacer independientemente de si querían o 
no. Para las personas que estuvimos ahí en ese momento, nos tocó impulsar el tema desde 
reglas de operación, cálculos, cifras […] Tocó hacerlo de la forma más justa y transparente 
posible, para que toda la familia pueda tener parte de la reparación por su familiar. Lo que 
teníamos que hacer desde acá se logró. Ahí fue lo más obvio, lo más material. Sé que el dine-
ro se suele ver mal y para recibir el dinero hacía falta todo un acompañamiento psicosocial 
de por qué uno está recibiendo dinero, porque no es que estés intercambiando a tu familiar 
por dinero, pero sí era algo muy delicado.

Muchos familiares y colectivos de familiares, obviamente, estaban desconfiados de es-
tas acciones. Cuestionaron el mecanismo por ser parte del Estado, pero sobre todo porque 
el recibir dinero y no ver reflejadas acciones justicia significaba una afrenta muy grande 
para la lucha de recuperar a sus familiares desaparecidos. La misma persona exfunciona-
ria comentó que:

También había muchas ideas, de que ‘te estás vendiendo, ya estás dejando o estás recibiendo 
a cambio’, muchos decían eso también, ‘este dinero que me están dando no es lo que vale mi 
hijo’ pero por supuesto no lo es, no lo estás comprando, es parte de la obligación del estado 
y es nada más parte de la reparación integral. Pero ahí sí también creo que era importante 
informar o que las familias entendieran muy bien en qué consistía la reparación del daño 
y por qué es obligación del Estado, porque después los funcionarios aprovechaban de esa 
ignorancia sobre el tema y decían: «a usted ya le dieron dinero, entonces usted ya no puede 
venir aquí a molestar la investigación, a usted ya le dieron dinero».

Este programa aún sigue vigente, aunque está acotado solamente a los casos que fue-
ron acreditados como violaciones de derechos humanos por la CNDH en su Recomenda-
ción 26/2001. Otros familiares relacionados con casos de la guerra sucia que no fueron de-
nunciados por distintas razones (temor a represalias, desconfianza en las autoridades de 
CNDH y de PGR, etc.) no alcanzan actualmente este beneficio por el hecho de no haber sido 
procesados en la queja que dio origen a la recomendación.

Por otra parte, es de destacar que desde el año 2006, el Estado mexicano fue denun-
ciado internacionalmente por el caso de la familia Guzmán Cruz mediante una petición 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos CIDH. Acompañados del Centro 
de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Centro Prodh), se esgrimieron los ar-
gumentos necesarios para dar a conocer a la Comisión la responsabilidad del Estado en la 
desaparición forzada de don José de Jesús, Amafer, Solón Adenahuer, Armando y Venustia-
no Guzmán Cruz. Por el cúmulo de asuntos que la CIDH mantiene en la región el caso fue 
trasladado al Estado hasta el año 2012 y finalmente admitido en el año 2013.
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Los peticionarios: la familia y sus representantes, han señalado la falta de acceso a la 
justicia sobre todo por el retardo injustificado de las investigaciones, tomando en cuenta 
que las desapariciones forzadas ocurrieron en 1974 y 1976 y que desde 2002 se cuenta con 
la denuncia ante las instancias ministeriales federales, la Femospp. No obstante, el Estado 
solicitó a la CIDH en su defensa no admitir el caso dado que existía el programa de repara-
ción a víctimas del Comité Interdisciplinario, señalado párrafos arriba, señalando también 
que aún existen recursos jurisdiccionales internos pendientes. Ante ello, el órgano inter-
nacional se pronunció descartando los argumentos del Estado ya que el programa de repa-
ración «no es una instancia jurisdiccional, y no tendría como resultado el esclarecimiento 
pleno de los hechos alegados, la averiguación del paradero de las presuntas víctimas, el 
juzgamiento de los responsables y en su caso, la sanción de los mismos». 21

Además, la propia CIDH cuestionó el hecho de que el Estado mexicano haya puesto en 
manos de la Secretaría de Gobernación la responsabilidad del programa de reparaciones 
ya que «no se encontraba disponible al momento de los hechos» ni de la presentación de 
la petición, además de que, de acuerdo a lo narrado, «la Dirección Federal de Seguridad, 
adscrita a la Secretaría de Gobernación, habría participado presuntamente en los hechos 
alegados». 22 Esto quiere decir que para la Comisión Interamericana es evidente que la 
ausencia de un marco de independencia en las investigaciones siga siendo vigente en Mé-
xico, Estado que en la mayoría de las ocasiones ha preferido reducir todas las acciones de 
justicia en reparaciones pecuniarias.

Un primer antecedente de justiciabilidad por casos de la guerra sucia en México ante 
instancias internacionales fue el caso del campesino indígena de la Montaña de Guerrero, 
Rosendo Radilla Pacheco. Su caso pasó también por la CIDH y en 2009 la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (CorIDH) emitió sentencia condenatoria al Estado mexicano 
por la desaparición forzada de Radilla. Su caso abrió una serie de debates en los distintos 
poderes en México, siendo el más relevante el acontecido en el seno de la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (SCJN), misma que bajo el expediente «Varios 489/2010» estableció 
entre otras cosas que las resoluciones de la CorIDH son obligatorias para todas las auto-
ridades mexicanas. Figuras y conceptos jurídicos de protección de derechos humanos, 
como el «control difuso», el «bloque de convencionalidad» y el «principio pro persona» 
fueron asentados en materia judicial gracias a esta resolución. Sin embargo, Rosendo Ra-
dilla continúa desaparecido.

Sobre la admisibilidad del caso de la Familia Guzmán Cruz ante la CIDH, Graciela me 
comentó en entrevista que es «bueno, porque cuántos años tenemos viviendo, luchando 
para buscarlos, si yo estaba consciente de que los mataron, mínimo que me digan dónde 
están, que me entreguen los huesitos, pero con sus respectivo ADN para que no me vayan 
a estar entregando otro tipo de huesitos. Yo sé por qué tengo esa duda». La desconfianza 
en el actuar de las autoridades de justicia mexicanas es generalizada.

El pasado 7 de julio de 2017, el caso de la Familia Guzmán Cruz tuvo su audiencia pública 
dentro de las sesiones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Ahí, Abda-
llán Guzmán Cruz expuso su testimonio, tanto como víctima de la represión que él mismo 
sufrió como por la desaparición de su padre y sus hermanos. Abadallán, historiador de 

21. Informe de Admisibilidad No. 50/13, de la petición 1491-06, aprobado por la Comisión el 12 de julio de 2013, 
página 8.
22. Íbid.
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formación académica y profesor en esta disciplina en la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, comentó que:

Desde que puede conseguir los documentos (en el AGN) vi que servían para la investigación, 
pero el Estado sólo quiere una negociación y sacar sangre, pero lo que vemos es que no hay 
seriedad. Priorizan una cosa que no es la esencia de la verdad, de la memoria y la justicia, 
por eso pensamos que si ustedes (CIDH) intervienen es más posible que el Estado tome en 
serio la investigación y concluyamos con la verdad y la justicia. 23

En conclusión, la justicia transicional en México ha sido un proceso, más que incomple-
to, inexistente o simulado. Los elementos de verdad, justicia y reparación han sido esta-
talmente desdeñados: un informe que pretendía decir la verdad fue censurado y ocultado; 
las investigaciones fueron ineficazmente concluidas, empolvadas o archivadas; y las repa-
raciones, selectivas sin considerar la magnitud del problema, no han significado justicia 
jurídica ni social.

En palabras del director del Colectivo de Organizaciones Contra la Impunidad en Togo 
(CACIT por sus siglas en francés), tras un encuentro en el que coincidimos en marzo de 
2017 en México, y posterior a una visita de campo en Michoacán, probablemente la justi-
cia transicional en México «aún ni siquiera ha comenzado».

6.	 A manera de conclusión: lo que queda es la memoria
A lo largo de este escrito se ha hablado de la violencia del Estado durante la guerra sucia, 
pasando por el caso de la Familia Guzmán Cruz y las atroces consecuencias personales 
(crímenes de lesa humanidad) y sociales (escarmiento público y generalizado contra las 
posturas democráticas) de esta represión por la desaparecidad, así como la justicia tran-
sicional como mecanismo no completo del Estado. El eje transversal de todo esto es, no 
obstante, la memoria.

Cada año, desde 2002, la familia Guzmán Cruz realiza un evento conmemorativo de sus 
familiares desaparecidos en la plaza principal de Tarejero. Curiosamente, a este evento 
suelen acudir representantes de instituciones gubernamentales del estado de Michoa-
cán 24 quienes escuchan por varias horas las palabras, discursos, consignas y exigencias 
que diversos grupos políticos y de víctimas expresan en el evento. El marco es la desapari-
ción de los miembros de la familia Guzmán Cruz, pero en el evento, y en palabras de Abda-
llán Guzmán, se realiza una «emotiva, profundamente espiritual y combativa ceremonia 
purépecha mediante la cual la comunidad indígena de Tarejero hacen suya la exigencia de 
presentación de los compañeros detenidos desaparecidos» (Guzmán, 2014: 161).

Si se apuesta por el olvido, ningún tipo de lucha tendría sentido. Con el olvido no existi-
rían familiares de personas desaparecidas afuera de las cárceles, centros de salud, campos 
militares u otras instituciones con el objetivo de localizar a sus familiares. No existirían 

23. Fragmento de la audiencia pública del caso de la Familia Guzmán Cruz vs. El Estado mexicano, dentro del 163 
período de sesiones de la CIDH, del 7 de julio de 2017 en la ciudad de Lima, Perú. La audiencia completa puede ser 
observada en: https://www.youtube.com/watch?v=9p56TZRvaug [Recuperado el 16 de mayo de 2018].
24. En mi experiencia, tras haber asistido a dicho evento cada año desde 2009, he podido observar la presencia de 
presidentes municipales de Zacapu, del presidente de la Comisión Estatal de Derechos Humanos del estado de Mi-
choacán, diputados federales y locales, así como los jefes ejidales y de tenencia de la localidad. Me han comentado 
que en los primeros años acudía el entonces gobernador Lázaro Cárdenas Batel, nieto del general Lázaro Cárdenas 
del Río.

https://www.youtube.com/watch?v=9p56TZRvaug
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encuentros internacionales para la elaboración y discusión de convenciones para la san-
ción y erradicación de la desaparición forzada o la tortura, ni tampoco estarían tipificados 
los crímenes de lesa humanidad ni los delitos de ella emanados en los códigos penales. 
Probablemente una corporación de policía política armada podría seguir dando el cha-
rolazo 25 con total impunidad. Inclusive, poco se podría hablar de una especie de apertura 
democrática electoral. No habría quizás leyes de transparencia ni de rendición de cuentas. 
No habría probablemente una Suprema Corte de Justicia de la Nación galardonada por su 
trabajo en los derechos humanos 26. Tampoco habría, quizá, organizaciones de la sociedad 
civil que defiendan los derechos humanos y realicen ejercicios de exigencia al Estado.

Como se dijo en un inicio, el Estado se contiene a sí mismo y dentro de sí, alberga sus 
propias formas de legalidad y legitimidad, así como de sus valores en oposición, es decir, 
la ilegalidad y la ilegitimidad. El Estado impuso márgenes a través de la violencia, y ante 
una excesiva respuesta a lo que consideró una amenaza –el comunismo internacional– 
instauró un régimen represivo que dio origen a una cultura del terror mexicanizada. La 
resistencia social de los familiares de las víctimas de la guerra sucia en contra la desapari-
ción forzada y la tortura, pues se sabe que estos crímenes no son facultades legítimas del 
estado, generó un dislocamiento del Estado y provocaron algunos resquebrajamientos en 
su estructura, como lo podrían ser (no en términos absolutos) la Ley de Amnistía de 1979, 
la tardía Recomendación 26/2001 de la CNDH, la tipificación de la desaparición forzada en 
el Código Penal Federal, las sentencias y resoluciones condenatorias a nivel internacional 
y más recientemente la aprobación de la Ley General en Materia de Desaparición Forzada 
de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda 
de Personas.

Sin embargo, y lastimosamente, tampoco hoy se puede hablar de un Estado mexicano 
que procure el bienestar para la ciudadanía. Aunque hoy en día se cuenta con leyes 27 que 
aparentan ser más adecuadas a los estándares internacionales de protección de los dere-
chos humanos o inclusive que pretenden terminar con períodos acentuados de violencia 
–llámese la «guerra contra el narcotráfico» emprendida desde 2006 o la protección de la 
«seguridad interior»– también pueden constituir, en sí, una forma de violencia pasiva: se 
integra un marco jurídico al Estado que también legitima la ilegalidad.

Muchas de las violencias actuales acontecen por la impunidad generada en décadas 
anteriores, como la desaparición forzada, la tortura y otras violaciones graves a los dere-
chos humanos de las personas. Estas no fueron debidamente atacadas, investigadas, san-
cionadas y, por consiguiente, erradicadas –por la justicia transicional o por cualquier otro 
mecanismo– por lo que este fenómeno se sigue arrastrando. México no ha sanado, y por 
ello, ante la imposibilidad ejemplar de la vía armada como método de exigencia social, 
probablemente valga la pena replantear algunos escenarios de diálogo.

Una de las grandes lozas que se cargan con el tema de la impunidad hacia los críme-
nes del pasado es la propia desconfianza en los mecanismos de justicia. Sin embargo, la 

25. Término rescatado por Sergio Aguayo Quezada en el título de su libro «La Charola» sobre los servicios de inte-
ligencia en México para significar una especie de licencia de impunidad que servidores del gobierno ostentaban 
con sólo mostrar su identificación oficial, avalando su pertenencia a una dependencia gubernamental con poder 
político, a cualquier servidor público que cuestionara o evidenciara algún infracción o delito.
26. La SCJN recibió en 2013 el Premio de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas.
27. Como disposiciones garantistas en la Ley de Amparo, el Código Nacional de Procedimientos Penales, o bien, 
la Ley General de Víctimas, la Ley General para prevenir, investigar y sancionar la Tortura y otros Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanos o Degradantes, y la mencionada Ley General de Desaparición Forzada de Personas y Desapa-
rición Cometida por Particulares.
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historia aún está viva, y no sólo porque muchas de las personas siguen siendo esposas, 
esposos, hijos, hijas, hermanos, hermanas, nietas, nietos, amigos o amigas de las personas 
desaparecidas, sino porque la memoria no puede quedar solamente en una idea mental 
de la persona que intenta reconstruir los hechos. Hoy en día, a casi 50 años de comenzada 
esta guerra sucia, ¿es posible pensar en una verdadera justicia para las víctimas de la des-
aparición forzada? Independientemente de la respuesta, las acciones por la búsqueda y la 
verdad continúan en varios sectores de la sociedad civil mexicana.

A manera de conclusión, y como esbozo de propuesta, me parece que es pertinente 
volver a colocar sobre la discusión pública los objetivos esenciales de una justicia transi-
cional mexicana que considere todos sus elementos, pero de una manera contextualizada. 
El tema de las sanciones impuestas por crímenes cometidos puede ser contraproducen-
te por dos razones: 1) genera desaliento en las investigaciones al activar las relaciones 
de compadrazgo y de impunidad entre funcionarios y perpetradores, y 2) las altas penas 
cancelan una posibilidad de saber el paradero de las personas, un relato fehaciente de los 
hechos y una explicación social que abone a la memoria colectiva, pues en ese caso, ante 
hechos que difícilmente pueden ser reconstruidos sin el testimonio de los perpetradores 
éstos preferirían abonar todo a su defensa, por lo que no reconocerían su participación.

En ese sentido, se tendría que revaluar la posibilidad de acordar procesos de justicia 
con los perpetradores a fin de conocer la verdad de estos crímenes y obtener procesos 
reales de reparación, con implicación directa a quienes cometieron crímenes, pero con la 
responsabilidad objetiva del Estado, pues como estructura gubernamental del país es el 
mismo que ha existido desde la guerra sucia.

En aras de lograr un atisbo de reconciliación social –si es que fuera posible– entre las 
personas que fueron cruentamente violentadas y sus familiares con aquellos funcionarios 
encargados de la represión intelectual y material, es necesario debatir las sanciones es-
pecíficas. Los crímenes de lesa humanidad, al ser trasladados al orden jurídico mexicano 
en los delitos de tortura, desaparición forzada, homicidio, abuso de autoridad y otros, 
contemplan penas altas de privación de la libertad. ¿Es posible que un ex agente de la 
DFS, o general del ejército, con todas las influencias que aún podría sostener en el gobier-
no mexicano y su aparato de justicia, pueda aceptar una pena alta de prisión y además 
informar sobre el paradero de sus víctimas? Todo esto bajo un proceso de respeto a los 
derechos humanos y considerando las leyes penales aplicables, pues no se puede admitir 
la tortura u otra práctica violatoria de derechos humanos como venganza ni como método 
de investigación.

Esto no significa amnistiar o perdonar –como figuras jurídicas– a los perpetradores, 
sino rediscutir las formas de lograr la resolución de conflictos de esta magnitud. Para ello, 
es necesario que la sociedad, y en específico quienes han sido víctimas directas e indirec-
tas del conflicto, puedan apropiarse de un sistema de penas para revitalizarlo en su más 
medular estructura. Esta sería, en sí, una verdadera nueva transición. Que el proceso lleve 
verdaderamente a la verdad y con ello comprender las causas de tan atroz violencia, y que 
las sanciones a imponer sirvan como medida de responsabilidad y de prevención de otros 
crímenes, y no como una venganza que únicamente abonaría, de nueva cuenta, a la espiral 
de violencia.
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