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Abstract

In 2011 the inhabitants of Cherdn, an indigenous municipality of Michoacdn, Mexico, matched the
criminal group responsible for kidnapping, extortion and illegal felling of the wood in the commu-
nal territory. Crossing contributions from anthropology and Peace Research, the paper describes
the main aspects of the conflict, the community responses to violence through the process of peace
formation, such as community participation, reconstruction of the territory and communal secu-
rity, and actions aimed to reconciliation.

Key words: Cheran; conflict; communal government; logging; peace formation; purépecha and
violence.

Resumen

En 2011 los habitantes de Cheran, municipio indigena de Michoacdn, enfrentaron al grupo crimi-
nal responsable de secuestros, extorsiones y de la tala de madera en el territorio comunal. Cruzan-
do aportes de la antropologia y de la Peace Research, la ponencia analiza los principales aspectos
del conflicto, las respuestas comunitarias a las violencias impulsadas en el proceso de formacién de
paz (participacién comunitaria, reconstruccién del territorio, seguridad comunal) y las acciones
dirigidas hacia una dificil reconciliacién.

Palabras clave: Cherdn; conflicto; formacién de paz; gobierno comunal; purépecha; violencia y
tala.
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1. Introduccién

El 15 de abril de 2011 representa un hito en la historia reciente de Cheran, municipio in-
digena purépecha de 14.245 habitantes (INEGI, 2010) enclavado en el corazén de la Meseta
michoacana, en el occidente de México, zona montafiosa en origen cubierta por extensos
bosques de coniferas. Ese dia los pobladores detuvieron a varios integrantes del grupo
criminal responsable de secuestros, extorsiones y de la tala criminal de madera en el te-
rritorio de la comunidad. El suceso es conocido como «el levantamiento»: en los relatos
de los cheranenses, fue el momento en el cual la colectividad logré desafiar la impoten-
cia y «erguirse» frente a «los malos, sicarios y talamontes, mientras antes «nomas nos
agachdbamos» (Josefina, ama de casa, ex resinera) pues «no podiamos siquiera voltear a
mirarlos» (exintegrante de la Ronda Comunitaria, 25 afios).

Asi relata ese dia Josefina, de 60 afios, ama de casa y resinera, quien fue entre los ani-
madores e iniciadores del «<movimiento», término con el cual se define el proceso iniciado
con el «levantamiento»:

El viernes se empezaron a tocar las campanas de la iglesia del Calvario a las 5:30 de la ma-
nana, y al poco rato los cohetes. Nosotros ya estabamos listos con piedras y palos para es-
perar a esa gente. A las 8:00 de la mafiana atajamos el primer camién [cargado de madera]
y detuvimos a cinco [talamontes]. Fuimos a atajar a otro camidn. Ya después la policia del
presidente municipal venfan a rescatar a la gente que tenfamos [los criminales detenidos].
Y después ellos sacaron fuertes armas, que daban hasta por alla. Valié la pena, la comunidad
estaba esperando que algo sucediera, que algo se hiciera para que los malos se fueran.

El sistema de gobierno propio, de seguridad comunal y de cuidado territorial que se de-
sarrollaron sucesivamente, junto con el incipiente impulso a la economia local, son practi-
cas de autorganizacién que han demostrado su eficacia en reducir las multiples violencias
en el territorio indigena.

La excepcionalidad de los logros de Cherdn en el campo de la seguridad, la participacién
y la transformacién del conflicto resaltan en el contexto nacional de México que, desde
2006 (cuando el gobierno encabezado por Felipe Calderén declard textualmente «guerra»
a la criminalidad organizada) vive una situacién de violencia generalizada y sin preceden-
tes. Se trata de un conflicto para el control del territorio, de los recursos y de los sectores
legales e ilegales de la economia, cuyos principales actores son las estructuras politicas
y los cuerpos de seguridad del Estado, los carteles criminales y las empresas extractivas.

Las cifras son dramdticas: desde 2006, el conflicto ha cobrado la vida de mds de 250.000
personas (INEGI, 2017; SE-SNSP, 2018). A nivel nacional, los desplazados internos a causa
del conflicto son 345.000 (IDMC, 2018), mientras los desaparecidos reconocidos oficial-
mente son 37.435 (RNPED, 2018). A pesar de su magnitud, estas cifras oficiales son poco
representativas, pues en México mas del 93% de los delitos no son denunciados o investi-
gados (INEGI, 2018).

La mayorfa de los homicidios dolosos perpetrados en México se relacionan con dicha
«guerra» no reconocida: acontecen en enfrentamientos entre los cérteles o entre éstos
y el Ejército, la Marina o la policia; o son fruto de ejecuciones y desapariciones forzadas
perpetradas tanto por las «fuerzas del orden» como por los grupos criminales, frecuente-
mente coludidos en la gestién de los tréficos ilegales.

Las respuestas de la sociedad mexicana a dicha realidad son heterogéneas e incluyen
tanto las organizaciones de victimas que buscan los familiares desaparecidos en las fosas
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comunes clandestinas, como los grupos de autodefensa financiados por los empresarios;
tanto los flujos de desplazados como las experiencias de autorganizacién popular que re-
sisten a la violencia y crean alternativas sociales desde su propia cultura y contexto (Gas-
parello 2016): es el caso de Cherén.

Mapa 1. La meseta Purépecha en el contexto mexicano
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Durante mds de diez aflos me he dedicado a estudiar los procesos de resolucién de
conflictos y las précticas de justicia en distintas regiones indigenas de México (Gaspare-
llo, 2005, 2007, 2018). Frente al incremento de la violencia criminal, de la militarizacién y
paramilitarizacidn, y de la presién extractiva sobre sus territorios, mi interés se dirigié en
comprender cuales herramientas poseen los pueblos indigenas para enfrentar estas ma-
nifestaciones de la violencia, y si los procesos de organizacién y de autonomia, basados en
la participacidn colectiva, pueden representar respuestas eficaces frente a viejas y nuevas
violencias. El caso de la comunidad de Cheran, territorialmente y socialmente atravesada
por multiples violencias, resulté emblemdtico para estudiar la posibilidad y los limites
de un proceso de formacién de paz desde abajo y desde estructuras sociales y culturales
distintas.

;Cudles son las distintas violencias y los conflictos de fondo frente a los que estalld el
levantamiento y se desarrolld el movimiento de Cheran? ;Y cuales fueron las acciones y
estrategias emprendidas por los cheranenses para detener estas violencias y resolver los
conflictos? Finalmente, ;cudles sefiales muestran un cambio en las vidas cotidianas, en
término de respeto a derechos antes vulnerados?

Estas preguntas orientaron la investigacién etnografica realizada durante los afios 2016
y 2017, que utiliza las herramientas tedricas de la antropologia y de la Peace Research, ubi-
céndose en el 4rea de estudios conocida como Antropologia de la Paz. Esta, segtin Hébert
(2006), estudia los contextos violentos o potencialmente tales, y las acciones humanas
emprendidas para establecer un poco de paz o mantener la que existe. Histéricamente, la
antropologfa ha evidenciado la naturaleza social y cultural del conflicto y de la violencia.
Actualmente, es necesario dirigir esta tradicién hacia una Antropologifa de la Paz, que no
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enfatice la 16gica que subyace a la confrontacién sino que se enfoque en las estrategias
locales para reformular el conflicto.

Utilizando los modelos propuestos por Johan Galtung (2003) y John Paul Lederach
(2009) se analizan las distintas violencias y el conflicto de fondo que afecta a la sociedad
de Cherdn, definido como «conflicto de identificacién colectivay.

El proceso de investigacién de campo evidencid la centralidad de la dimensién estruc-
tural de la violencia, pues manifestaciones distintas como el saqueo del bosque y los bie-
nes comunes naturales, la violencia criminal y la descomposicién del sistema politico y
de gobierno local son claramente determinadas por el modelo de acumulacién neoliberal
basado en la explotacién (de la fuerza de trabajo, la naturaleza, el patrimonio cultural,
etc.) y la exclusidn, segtin directrices de clase, género y étnicas.

Se describen las principales «respuestas comunitarias a las violencias» que se insertan
en el marco del proceso de formacién de paz: participacién comunitaria, reconstruccién
del territorio, seguridad comunal. Finalmente, se exponen las acciones dirigidas hacia una
dificil reconciliacién: el olvido y la sanacidn, el fortalecimiento de lazos colectivos y el im-
pulso al mejoramiento de la calidad de vida, el afianzamiento de normas de convivencia
y la conciliacién. El énfasis en la dimensién estructural de la violencia orienta el balance
de esta excepcional experiencia, que encuentra su punto de inflexidn en las débiles res-
puestas hacia la desigualdad y la exclusién que caracterizan esta localidad y el pafs entero.

2. Conflictos y violencias en Cheran

Segun Galtung (1995: 314-315), «la violencia estd presente cuando los seres humanos se ven
influidos de tal manera que sus realizaciones efectivas, somaticas y mentales, estan por
debajo de sus realizaciones potenciales». Existe una relacién de causalidad entre la violencia
directa, estructural y cultural, que se retroalimentan continuamente (véase, Figura 1).

Figura 1. Tridngulo de la violencia

Triangulo de la violencia segin Galtung (2003)

VIOLENCIA DIRECTA

Fisica o verbal
Conductas y actos violentos

VISIBLE
INVISIBLE
VIOLENCIA VIOLENCIA
ESTRUCTURAL CULTURAL
Desigualdad: Exclusién- Explotacién Aspectos de la cultura utilizados
Impide la realizaciénde las para justificar o legitimar violencia
potencialidades humanas directa o estructural
Fuente: Elaboracién siguiendo a Galtung, 2003.
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El conflicto no tiene en si una acepcién negativa, sino que «es crisis y oportunidad» y su
resolucidn es vehiculo de mutaciones —positivas o no- en la sociedad (Galtung, 1998). Es el
fracaso en la transformacién positiva del conflicto que conduce a la violencia.

El modelo de andlisis para la transformacién del conflicto propuesto por Lederach
(2009) resulta util para desentrafiar las tramas complejas de situaciones violentas o po-
tencialmente tales, como la que vive la poblacién de Cheran. Dicho modelo distingue el
episodio o manifestacion evidente del conflicto; el epicentro, esto es, la red de relaciones
en la cual estd enmarcado el conflicto mismo; y la historia del conflicto, que consiste en el
proceso histérico, cultural y estructural que favorece las relaciones conflictivas.

Figura 2. Modelo de andlisis para la transformacion del conflicto

A

Episodio

del conflicto

Epicentro

Red de relaciones

Historia

Cultura y estructura

Fuente: Elaboracion segln Lederach, 2009.

El episodio del conflicto en Cheran estd conformado por al menos tres aspectos, estrecha-
mente interconectados, que degeneraron en violencias: la presencia del crimen organiza-
do; el control del territorio comunal y de los recursos forestales; la representacién politica
y el gobierno municipal.

El conflicto generado por la presencia de grupos criminales es el mds reciente y ocasiond
una elevada violencia directa: desde el 2009 quince comuneros fueron asesinados y seis
desaparecidos (SE-SNSP 2018). A partir de 2006 se incrementd la presencia de las redes de
la delincuencia organizada en la Meseta. El grupo liderado por Mauricio Cuitlahuac, «El
Gliero», en un principio ligado al cartel de La Familia, y desde 2008 al de Los Caballeros
Templarios, controlaba la economia ilegal en esta zona y la Cafiada de los Once Pueblos.

La economia ilegal se articulaba en primer lugar alrededor de la produccién y el trafico
de droga, actividades que tienen gran auge en la regién: en los narcolaboratorios ocultos
en las serranias michoacanas se transforman enormes cantidades de metanfetaminas que,
en forma de crystal o meth, son el mas lucrativo producto de exportacién made in México
hacia los Estados Unidos. Otro aspecto era relacionado con la tala clandestina, criminal y
a gran escala, de los pinos que crecen en el territorio comunal de Cherén.

Las organizaciones criminales no siempre participan directamente en las actividades
econdmicas, licitas e ilicitas, sino que con frecuencia se aprovechan de ellas o las contro-
lan a través de la proteccidn violenta y la extorsién. Quienes se dedicaban al corte ilegal de
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la madera -los talamontes- no eran parte del grupo criminal, sino personas de la localidad
que recibian proteccidn, compraban armas y pagaban una cuota a los que controlaban el
territorio a explotar.

A partir de 2010, el grupo del Gliero empezé a «extorsionar a los negocios, después
levantaron a varios comuneros, comuneras y comerciantes, a unos los dejaron libres, y
a otros los desaparecieron. Eran secuestros por dinero» (Trinidad, profesor, entrevista,
Cherdn, 2016). Para el «bisnes» criminal, el bosque y las personas representan por igual
oportunidades de recursos a explotar.

En los afios 2008-2012, a causa de la inseguridad y los numerosos homicidios de campe-
sinos, ganaderos y resineros, menguaron las actividades productivas en el campo. Paulati-
namente se dejaron de celebrar fiestas y faenas comunitarias, pues ambas actividades ex-
ponian a grandes cantidades de personas en espacios publicos y abiertos. Un joven relata:

Los sdbados la gente acostumbra salir al centro, ya en la tarde o noche, a comprar o pasear
con la familia. Una noche fuimos a la plaza con mis amigos, llegan unos jévenes como de
18 afios, creo que venfan de Rancho Morelos, aqui cerca, o de nuestra tenencia, el Ceresito,
vestidos de negro, sacan sus armas y pum, disparan una rafaga en la mera plaza, justo frente
a la presidencia municipal [...] toda la gente se escapé [...] la policia llegé como a los quince
minutos, era evidente que estaban con ellos. Nos querian espantar, y por un tiempo lo logra-
ron, ya no salfamos y ellos andaban mas libres.

Refiriéndose a talamontes y secuestradores, los cheranenses les llaman «los malos». A
pesar de la dicotomia que esta definicién sugiere, es importante sefialar que «los malos»
eran, y son, en su mayoria, originarios del municipio. Esto indica que el conflicto ligado a
la presencia criminal hunde profundas raices en la estructura social de Cheran, en la cual
juegan un papel importante las redes de parentesco y de compadrazgo (Ruiz 2015). La
fuerza de dichas redes impide la fragmentacién al interno de las familias por diferencias
politicas o econdmicas, pero al mismo tiempo la politizacién o criminalizacién de las re-
des familiares ahonda las divisiones y los conflictos entre familias distintas, transforman-
do los vinculos de vecindad en desconfianza y fragmentando el tejido social comunitario
(CIAS, 2016; Martinez, 2015).

Los efectos de la violencia criminal se manifestaron en una suerte de paralisis comu-
nitaria, debido a la elevada fragmentacién social. El miedo causaba reacciones defensivas:
«ya no habldbamos mucho entre los vecinos» (Julia, 60 afios); y se acompafiaba por una
fuerte humillacién: «ellos ya venian como en su casa, en la calle agachdbamos la cabeza
cuando pasaban, pues le tenfamos miedo a las armas» (Josefina). Otro testimonio relata:
«saqueaban las tiendas, nosotros no podiamos siquiera mirarlos, ni estar en alguna esqui-
na. Esa era la impotencia, no era miedo» (Enedino, Concejo Mayor, 60 afios).

Los nifios y los jévenes padecieron de manera particular la situacién de inseguridad,
pues enfrentaron la violencia generalizada sin recursos defensivos, y fueron privados del
uso del espacio publico que es central en las actividades ludicas y recreativas: «muchos
muchachos fueron golpeados por desconocidos, porque circulaban por las calles en la no-
che» (Cuauhtémoc, Consejo de Asuntos Civiles, 30 afios). Segun Trinidad, docente de la
Escuela Secundaria Técnica, «los jévenes no podian ir a la plaza, o a un baile, esta era una
privacidn que los sofocaba. Se le empezé a coartar esa libertad de la vida, o de tener una
vida de libertad».
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La situacién de violencia e inseguridad, y sus consecuencias de encierro y ensimisma-
miento de los individuos y de la colectividad, llegaron a afectar fuertemente a la salud
publica. Médicos y psicélogos entrevistados denuncian la incidencia de enfermedades del
sistema nervioso, circulatorio y digestivo ligadas a la somatizacién del estrés. Las perso-
nas mayores fueron mas afectadas, pues a la inseguridad se aunaba el dolor de asistir a la
devastacidn del territorio, que para ellos tenfa un valor productivo, simbdlico e identita-
rio aun importante.

El miedo generado por la violencia visible se retroalimentaba a partir de rumores y
dichos, «era como un fantasma que estaba ahi, muy presente e invisible que no sabias
cuando iba a llegar» (Manuel, psic6logo, 30 afios). Esta situacién remite a la nocién de
cultura del terror acunada por Taussig (1984), que expresa el poder de las narrativas de la
violencia como herramienta de dominacién, reafirmando la sumisién (agachar la cabeza,
esconderse, no salir) y la inmovilidad (impotencia).

El segundo aspecto del conflicto es relativo al control y la explotacién de los recursos fores-
tales. Los Bienes Comunales de Cherdn -propiedad agraria colectiva asignada a los comu-
neros con derecho agrario- cubren un territorio de 21.170 ha., de las cuales mas del 75%
son terrenos forestales cubiertos por bosques de pino y encino. La agricultura y el apro-
vechamiento del bosque para recursos maderables y no maderables (resina, ganaderia,
recoleccién de plantas y hongos) han sido histéricamente las actividades principales de la
poblacién, como cuenta Josefina:

Yo aqui naci y aqui me estoy haciendo vieja. Cuando era nifia viviamos en el cerro, tenfamos
los animalitos de mis papds, mis abuelos tenfan su tierra, saliamos a cortar zacate, nos lleva-
ban a cuidar los becerros. Vefamos como crecian en tiempo de agua los hongos, los quelites,
donde sembrabamos se daban los elotitos. En tiempos de secas sufriamos porque sélo habia
bellotas. Ya después yo me casé, mi esposo era un resinero, sacdbamos resina, habia mucho
bosque.

La explotacién intensiva del bosque no es una novedad: la deforestacién en la Mese-
ta remonta al periodo del Porfiriato, cuando grandes compatifas iniciaron la explotacién
intensiva de la madera para la construccién del ferrocarril (Pérez, 2016). Asimismo, la
extraccién de resina inicié a principio del siglo XX, y Michoacén es todavia el principal
productor en México (SEMARNAT, 2012, 2013).

En la Meseta, durante los dltimos 50 afios se ha perdido el 50% de la cubierta forestal.*
A partir de los aflos setenta, con el avance de la regularizacion de la tenencia de la tierra
en la regidn, se instalaron en casi todas las comunidades grandes y pequefios aserraderos,
algunos comunales pero en su mayoria privados. La corrupcién de los representantes de
bienes comunales permitié la explotacidén clandestina de los bosques en toda la regién
(Espin, 1986). La tala de drboles por parte de los comuneros nunca fue sujeta a reglamenta-
cién; sin embargo, «no habia orden, pero si habia més respeto» (Rosalio, albaiil, 55 afios).
El ‘respeto’ hacia el bosque y sus pinos es parte de la narrativa comun entre los habitantes
de Cheran, aun cuando muchos de ellos desde hace varias décadas participan activamente
en el proceso de deforestacidn y tala clandestina (Espin, 1986).

La deforestacién se incrementd a partir de los afios ochenta, cuando, segun Rosalfo,
«nos bombardearon con herramienta profesional: motosierras y camionetas». Muchos

1. Ernesto Martinez, «La deforestacién en Michoacén, grave; 3 mil aserraderos ilegales», La Jornada, 27 de noviem-

bre 2008.

Articulo Original Revista de Cultura de Paz. Ene-Dic 2018. Vol. 2: 191-214
Original Article Gasparello, Giovanna. Conflicto, respuestas comunitarias a la violencia y formacion de paz

197



198

campesinos invirtieron sus ahorros y las remesas de los familiares migrantes en la compra
de esta maquinaria, e inicié el auge de los pequefios aserraderos familiares, en su mayoria
ilegales (Veldzquez, 2013). Seguin fuentes oficiales, en 2006 se contabilizaban 2500 aserra-
deros clandestinos, que depredan de 10 a 15.000 m* de madera al mes.? La venta privada de
la madera saqueada de los bosques comunales representd por al menos veinte afios (1980-
2000) una fuente de ingreso «facil» para muchas familias rurales, es decir, més facil que la
venta del maiz, el trigo o la avena que se cosechan en la zona.

La tala criminal (diferente a la tala clandestina, porque controlada por organizaciones
criminales con influencia en la zona, que cuentan con medios para una extraccién de ma-
yor escala) se incrementé a partir del afo 2008, gracias a la anuencia de las autoridades
municipales y comunales, cémplices o victimas de la violencia estructural que encarna el
extractivismo en su faceta criminal. La magnitud de la tala en los bosques de Cheréan in-
crement¢ exponencialmente, hasta llegar a los 200 camiones diarios cargados de madera
en rollo.

En el municipio de Cheran, tan sélo entre 2006 y 2012, fueron deforestadas 9,069 hecta-
reas, «lo que equivale a 71% de la superficie vegetal existente en 2006. La mayor parte de
la deforestacidn se produjo entre 2010 y 2011», los aflos inmediatamente precedentes al
levantamiento (Espafia y Champo 2016: 141).

Mapa 2: Territorio comunal y municipio de Cheran

Municipio de Cheran

Cabecera municipal
+ Localidades
— Limites oficiales del municipio

' Bienes Comunales de Cheran

I Zonas urbanas
o — —

Mpio. de Zacapu
8

Mpio. de Chilchota

* Casimiro Leco (El Cerecito)

P el Mpio. de Paracho Mpio. de Nahuatzen

Fuente: http://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/territoro-cheran-autonomia/

La tala de madera esta ligada al cultivo de aguacate, producto cotizado en el merca-
do internacional, cuya comercializacién es cooptada por la economia criminal.® En los
parajes donde no quedaban mas arboles por cortar, los talamontes rociaban el suelo con

2. Jaime Marquez, «Devastan meseta purépecha en Michoacany, El Universal, 16 de marzo 2006.

3. Humberto Padgett, «Aguacate: oro verde de los templarios», SinEmbrago.mx, 11 de octubre 2013.
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combustible para incendiarlo. En los terrenos afectados por incendios es comin que se
solicite el cambio de uso de suelo para la implantacién de huertas de aguacate, que en la
Meseta se han decuplicado en los tltimos 40 afios, pasando de 13,000 ha. en 1973 a 153,000
ha. en 2011.*

En Cherén, como en toda la Meseta, el agua escasea y existen pocos manantiales. Entre
los detonantes de la reaccién popular frente a la tala criminal, estd el hecho de que ésta
habfa llegado al paraje llamado La Cofradia, donde surge la mas importante fuente que
abastece el pueblo.

Este aspecto abarca una dimensién estructural de la violencia, relacionada con la eco-
nomfa de «despojo para la acumulacién» (Rodriguez, 2017) que implica tanto el aprove-
chamiento de la madera como la implantacién de extensos monocultivos, los llamados
«desiertos verdes»; la explotacién desmedida de los recursos hidricos como de la mano
de obra campesina. El conflicto se manifiesta en la tensién entre el patrén tradicional
de aprovechamiento de la tierra como bosque y campos de cultivo, y el uso extractivista,
heterodirecto e incluso criminal. Aunque el conflicto ligado al aprovechamiento de la tie-
rra y de los recursos comunales es afiejo, la conexién entre los intereses extractivos y la
violencia directa operada por el crimen organizado determinaron la reaccidn organizada
en contra del despojo.

El tercer aspecto del conflicto es ligado al control de la representacion politica y la adminis-
tracién de los recursos publicos. En esta dimension se ubica el rechazo hacia los partidos po-
liticos que marcé el movimiento de 2011, y las acciones juridicas emprendidas para lograr
el reconocimiento del sistema de gobierno «por usos y costumbres».

Desde el movimiento neocardenista de 1988, que conjunté un enorme apoyo popular e
impulsé el cambio en el poder politico local (Calderdn, 2004; Nelsen, 2000) y hasta 2008, el
Partido de la Revolucién Democrética (PRD) mantuvo el control del gobierno municipal.
«Luego el poder empieza a corromper a quienes estdn en los puestos de eleccidn, hasta
que llegd el momento que la gente no estaba conforme, que es cuando gana el PRI con
Roberto Bautista [2008], por esa inconformidad con el PRD, ya que se crefa que habian
perdido los principios» (Juan, docente de secundaria, 60 afios).

La corrupcién de la politica local es un factor importante en la «genealogfa del con-
flicto»; las ganancias proporcionadas por el ejercicio corrupto del gobierno (por desvio
de fondos o por la colusién con el crimen organizado) motivan las pugnas y los enfren-
tamientos incluso al interior del mismo partido, como fue el caso del PRD en el ano que
perdié la presidencia. La corrupcién en el gobierno municipal y en la representacién de
Bienes Comunales permitieron la existencia de aserraderos ilegales; sucesivamente, die-
ron pie a la penetracién de los grupos criminales, que terminan por controlarlos con pre-
bendas y amenazas.

Esta situacién generd la evidente ruptura entre ciudadanos y gobernantes, pero al
mismo tiempo la fragmentacién de las relaciones sociales propiciada por las contiendas
electorales a partir de 2004, dificulté la creacién temprana de un frente comun contra la
devastacién de los bosques (Ruiz, 2015).

La ultima movilizacién masiva ligada a la contienda politica, que albergaba también la
inconformidad hacia el ejercicio violento del poder, acontecié en 2008, cuando gané las

4, Greenpeace México, «Meseta Purépecha, Michoacdn: bosques convertidos en aguacate», en http://www.
greenpeace.org/mexico/es/Campanas/Bosques/Geografia-de-la-deforestacion/Michoacan/ [consultado el 15 de
enero 2017]; Miguel Garcfa, «Aguacateros devoran bosques; se multiplica por 10 su cultivo», Excelsior, 25 de junio
2016.
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elecciones municipales Roberto Bautista, del conservador Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI).

Durante los primeros meses de su gobierno, la Policia Municipal se hizo responsable de
dos asesinatos, generando un fuerte rechazo que fue aprovechado por una faccién ligada
al PRD, liderada por Leopoldo J. Urbina. Estos promovieron la instalacién de un plantén
ciudadano en la plaza de Cherdn, que se mantuvo hasta 2009 y obligé al presidente a de-
jar el Palacio Municipal. Todos los entrevistados denuncian los evidentes lazos entre el
gobierno priista y el crimen organizado, que en 2008 inici6 a actuar a sus anchas en el
territorio de Cheran. El asesinato de Urbina, que habia denunciado la colusién, encarnizé
el conflicto y abrié las puertas del miedo y la intimidacién.

La corrupcién efectiva o su posibilidad, insita en el sistema de gobierno por partidos, y
el riesgo de violencia que supone el manejo de la politica por parte de grupos enfrentados
entre si, son los factores que han determinado el rechazo a este tipo de estructura de go-
bierno y el impulso a un gobierno concejil.

3. La raiz del conflicto: «conflicto de identificacion
colectiva» y violencia estructural

En los apartados anteriores he presentado la descripcién del conflicto segin tres aspectos
interrelacionados, al igual que las tres dimensiones de la violencia. En lo que sigue, trata-
ré de ubicar el epicentro o conflicto-raiz y la historia del conflicto mismo, que también se
articulan en distintas dimensiones.

La primera tensién gira alrededor de los polos de la cultura indigena y la practica de la
migracion, elementos que conforman una relacién conflictiva y productiva. Al igual que
la identidad indigena, también la migracidn es un fenémeno que ha construido una iden-
tidad, individual y compartida, alrededor de la experiencia migratoria, que remonta a los
afios veinte del siglo pasado y ha alcanzado una magnitud tal que, segtn las autoridades
locales, casi la tercera parte de la poblacién de Cheran vive «al otro lado». Se estima que
mas del 20% de los ingresos de la poblacién de Cheran proviene de las remesas, lo cual ha
cambiado los hédbitos de trabajo de los que se quedan, en su mayoria mujeres y adultos
mayores, que pueden prescindir de las pesadas y poco redituables labores en el campo.

La experiencia migratoria ha transformado los modos de vida en la comunidad, y es
portadora de précticas culturales propias (habitos, gustos, estética en la forma de vestir y
en la vivienda). Esta transformacién es percibida como riesgo por adultos como Trinidad,
docente de secundaria, quien afirma que «los paisanos que se fueron a los Estados Unidos
llegaron con otra mentalidad y comenzaron a cambiar la parte cultural, la parte de la
convivencia de los jévenes. Llegaban con carros ostentosos, grabadoras grandes, la escu-
chaban en la calle y tomaban alcohol».

Por su parte, la cultura purépecha, ya fuertemente impactada por las politicas integra-
cionistas iniciadas en los afios cuarenta, en Cherdn ha ocultado manifestaciones como el
idioma, la vestimenta o las précticas religiosas. Sélo una pequefia parte de los entrevis-
tados reconocié la identidad indigena como algo central en su experiencia de vida. Sin
embargo, lo indigena es un recurso que, en las tltimas dos décadas, ha ganado en México
una gran fuerza reivindicativa, y por lo tanto es utilizado en Cherdn como una herra-
mienta eficaz, por ejemplo, en la reciente lucha legal para el cambio en la estructura de
gobierno. Asimismo, el discurso autonomista movilizé amplias redes de alianzas que han
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sostenido el movimiento en Cheran, como el Congreso Nacional Indigena. En aras de for-
talecer los lazos intracomunitarios como herramienta fundamental frente a las violencias,
el Gobierno Comunal impulsa la reconstruccién de una identidad indigena compartida
como emblema de «la comunidad de Cherany; ejemplo es el incipiente rescate a la lengua
purépecha impulsado por el Consejo de Asuntos Civiles. En tal contexto, la referencia a
las tradiciones, los valores y los elementos sustantivos de la cultura purépecha aparece
en las narrativas de los entrevistados como una afioranza de lo que se quiere reconstruir,
rescatar y, finalmente, reinventar.

Otra importante tensién se genera entre los polos «urbano» y «rural», a raiz del proce-
so de urbanizacién y rapido crecimiento que ha vivido la comunidad. La cabecera munici-
pal de San Francisco Cherdn es el cuarto centro habitado mds grande de la Meseta (INEGI,
2010). A pesar de estar ubicado en un entorno rural, en Cheran las actividades relaciona-
das con el sector primario (agricultura y aprovechamiento del bosque) ocupan el 35% de la
poblacién, seguidas del comercio y de las remesas migratorias (Plan de Desarrollo Munici-
pal, 2015) La derrama econémica que proviene de la migracién es evidente en el centro del
poblado, y ha permitido la instalacién de un sinfin de comercios y servicios.

Por su dimensién, Cheran vive los problemas de una ciudad: la gestién del orden pu-
blico, el trafico, la basura, el aprovechamiento del agua, la salud publica. La ciudad ha
crecido con la misma intensidad que el deseo de muchos de sus habitantes de ser «otros»,
ni indigenas ni campesinos, y sin embargo, perdida entre las pugnas politicas, se olvidé
de los que se quedaron «los mismos». Esto ahondd la zanja de desigualdad evidente, por
ejemplo, en la diferenciacién centro-periferia.

En contraste con los présperos negocios del centro, en «las orillas» del pueblo, en las
barrancas, las casas siguen siendo de madera o de barro y en muchos casos carecen de los
servicios basicos. Es en estas colonias que se concentra el 28% de la poblacién catalogada
como «en pobreza extrema» (SEDESOL, 2010).

La situacién de rezago aparece aun mas evidente en el Rancho Casmiro Leco, también
llamado El Ceresito. Con 600 habitantes, es la localidad més aislada de la cabecera mu-
nicipal. Se establecié a partir de la extraccién de resina; muchos de sus pobladores, por
falta de oportunidades laborales, se tornaron talamontes y fueron cooptados por la banda
criminal del Giiero.

En la tensién entre lo «citadino» y lo «rural» aparece la bolsa de la marginacién, de
aquellos que no alcanzaron a ser citadinos, pero que tampoco ya quieren ser campesinos y
no son sensibles al discurso que propugna la reconstruccién de la identidad colectiva indi-
gena. La opcidn agricola ya no es prioritaria entre buena parte de la poblacién, sobre todo
los jévenes. «Ya de los afios setenta para ac, se dejaron de cultivar las tierras, Rancho Pa-
cua estuvo abandonado mucho tiempo. Se fue perdiendo el trabajo de cultivo, la juventud
se dedic¢ al estudio y otros se fueron a los Estados Unidos y ya no les gusté la agriculturay,
explica Luis, campesino, ex migrante e integrante del Consejo de Bienes Comunales.

Entonces, segin varios entrevistados, «la tala clandestina es la tnica alternativa a la
migracién». Ya en 1986, Jaime Espin afirmaba que el fenémeno del clandestinaje de made-
ra «estd incrustado en el circulo de la pobreza» (Espin, 1986: 199). Los «malos», entonces,
son el espejo de aquella parte de la sociedad que se transformé en la brecha del proceso de
exclusién, de faccionalismo y de corrupcién del poder local. Lejos de la intencién de «cri-
minalizar la pobreza», la necesidad de exponer las raices estructurales de la violencia y la
exclusién como principal mévil para la cooptacién en las redes criminales remite también
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a la urgencia de fincar las responsabilidades institucionales que se ubican principalmente
en la corrupcién multidimensional y en los distintos niveles.

Al igual que el discurso alrededor de lo indigena, se habla del bosque y del campo con
nostalgia, probablemente debido al saqueo y al despojo, pero es evidente que cada vez
menos gente estd apegada a ello como un recurso primario de produccién y reproduc-
cién material. Se vuelve mds un recurso simbdlico, pero con esto su valor en la sociedad
cambia, pues es prescindible. Aun asi, es en este &mbito que se presenta la tensidn entre
la explotacidn, criminal o comercial, que encarna la modernidad, y la conservacién, iden-
tificada con la tradicién. Y sobre estos tépicos se construye la narrativa ambientalista de
Cheran, que expone la violencia directa del despojo, pero oculta la violencia estructural de
la desigualdad y la violencia cultural que puede surgir del conflicto identitario.

Segun el andlisis de los expedientes de casos civiles resueltos por el Concejo de Honor y
Justicia, un porcentaje elevado (en comparacién con el niimero de poblacién) correspon-
de al Ceresito, en particular por violencia en el &mbito doméstico. Al respecto, Arzate et al.
(2010: 3) afirman que la pobreza (situacién de carencia econémica) y la desigualdad-vio-
lencia (situaciones sociales determinadas por posiciones de exclusién y discriminacién)
son fenémenos entrelazados en la misma dindmica de precariedad social. En Cheran es
preponderante la dimensién estructural de la violencia, que hunde sus raices en la des-
igual distribucién del poder de decidir sobre los recursos y que se hace evidente en la
desigualdad, la explotacidn, la discriminacién y la marginacién (Galtung, 1998: 16).

4. Después del levantamiento. Respuestas comunitarias a la
violencia y proceso de formacién de paz

El levantamiento de 2011 en Cherdn es el momento en el cual el miedo y la impotencia
se tornan en violencia creadora (Benjamin, 1921) y los habitantes inician a practicar, de
manera planeada o espontanea, un amplio abanico de respuestas a las violencias, y, suce-
sivamente, acciones vueltas a la transformacién del conflicto y a la formacién de paz.

Si entendemos el conflicto como «crisis y oportunidad», y la violencia como su de-
generacion negativa, estudiar los acontecimientos sucesivos al levantamiento implica, en
primer lugar, acercarse a las acciones emprendidas por los habitantes de Cherdn para
hacer frente a las violencias vividas. Defino dichas acciones como respuestas comunitarias a
las violencias, porque movilizan discursivamente, politicamente y concretamente lazos de
confianza y solidaridad ligados a la comparticién de experiencias y de territorio.

Es necesario diferenciar la connotacién positiva de dichas respuestas, a diferencia del
enfoque adoptado por Martinez (2015), quién caracteriza como «respuestas comunita-
rias» a la violencia de alto impacto en México aquellas conductas defensivas que provocan
el retraimiento y la disgregacidn de los espacios colectivos, y enfatiza la «victimizacién»
como un proceso de formacién de sujetos colectivos, pero a partir de su condicién de victi-
mas. Las categorias de victima, caido o desaparecido no son instrumentadas politicamen-
te o simbdlicamente en Cheran, donde mads bien destaca un discurso positivo centrado en
la organizacién y la defensa.

El enfrentamiento y los meses siguientes fueron marcados por una elevada violencia
directa, pues la represalia del grupo armado hacia la poblacién cobré la vida de varios
comuneros. Por varios meses no se permitié la entrada de cargamentos comerciales ex-
ternos y las actividades en Cheran eran suspendidas, lo cual provocé un fuerte desajuste
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econdmico. Fue importante el apoyo econédmico de los Clubs de migrantes residentes en
llinois, California y North Carolina.

Pero fue en el contexto del levantamiento, de la violencia directa y de la incertidum-
bre, que se desarrollé un proceso de creacién de vinculos de confianza y solidaridad entre
los vecinos de la misma cuadra, calle o barrio, hecho que muchos de los entrevistados
destacan como el primer gran logro del movimiento. «Ya no existfan partidos ni nada, ya
éramos como una sola familia, todos le entraron parejo, ya sean maestros, doctores, cam-
pesinos o estudiantes» (Josefina); «convivimos en las fogatas todos los que viviamos alli y
que casi no nos conocfamos, alld participamos todos, estdbamos unidos» (Erandi, abogada,
40 anos); «hubo un tiempo en que nos quedamos sin comida en el pueblo, entonces cada
quien sacaba lo que tenfa en su casa para poderlo compartir [...] Y asi se iniciaban a contar
historias, y los jévenes fuimos descubriendo mucho que no sabiamos» (Isabel, psicéloga,
30 afios), cuentan unas mujeres.

Ulrike, investigadora de 60 afos, aporta a la reflexién el elemento de la identidad:
«existe una nueva identidad del pueblo y de los que vivimos aqui, nos sigue uniendo ha-
ber vivido y superado ese peligro, y haber construido algo que nos permite vivir mejor».
Es notable que sean las mujeres, que en Cherdn son sometidas histéricamente a una fuerte
opresién sexo-genérica (Marquez, 2016) a enfatizar este aspecto, pues la excepcionalidad
del momento permitid la participacién activa y representé para muchas una oportunidad
de emancipacién y subversidn, al menos temporal, de los mandatos sociales mas opresi-
vos, al igual que el movimiento neocardenista de 1988 (Nelson, 200).

Las respuestas comunitarias a las violencias incluyen aquellas acciones individuales
y colectivas definidas por Mac Ginty (2014) como «paz cotidiana» (everyday peace): prac-
ticas y normas que buscan evitar y minimizar los conflictos, proporcionando elementos
de cohesidn social que evitan la degeneracién de las tensiones. Estas son parte de un més
amplio proceso de «formacién de paz» (Richmond, 2013). Dicha expresién marca una dis-
tancia de los procesos institucionalizados de peacebuilding, y define aquellos procesos que
movilizan las redes comunitarias y de parentesco, que surgen de la agencia y de los sabe-
res locales y articulan con éstos las acciones nacionales e internacionales.

El término «paz», que define un horizonte utdpico de justicia social y satisfaccién de las
necesidades bésicas -supervivencia, bienestar social, identidad y representacién, libertad
y equilibrio social- (Galtung, 2003: 20) adquiere consistencia si se conjuga en proceso de paz.
Entender la paz como perpetua formacién permite una aproximacién positiva no sélo a
los logros, sino también a los limites y a los obstaculos encontrados en el proceso mismo,
que definen su desarrollo, pero no ponen en discusién su objetivo. Esto es, la formacién
de paz se hace evidente en el proceso, en las actividades realizadas para su construccion,
a pesar de las inflexiones, los puntos de arresto y de quiebre o incluso los fracasos en el
proceso, que en ocasiones no logra consolidar lo construido o no llega a la construccién
de espacios de paz integral.

De acuerdo con Galtung (1998), el proceso de paz o de transformacién positiva de un
conflicto se compone de tres dimensiones estrechamente relacionadas: reconstruccién
(dirigida principalmente a la violencia directa), reconciliacién (que busca restablecer las
relaciones entre las partes en conflicto) y resolucién (hacia las causas de fondo y las con-
tradicciones estructurales).

Las respuestas comunitarias a las violencias observadas en Cheradn representan un sus-
tancial avance en la dimensién de la reconstruccién, término que pertenece al mismo
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campo semantico de aquél constitutivo del lema del movimiento: «Por la seguridad, la
justicia y la reconstitucién de nuestro territorio».

La reconstruccién abarca tanto el territorio como el tejido social y el sistema de valo-
res compartidos. Entre ellos, el respeto es un valor recurrente en los testimonios: «Existia
mucho respeto para tirar un arbol [...] También habia mucho respeto por la gente mayor»
(Josefina); «No habia orden, pero habia més respeto [en el corte de la madera]» (Rosa-
l{0). Segtin Gembe (2016), el término kashumbikua, que encarna el valor fundamental de la
identidad purépecha, implica precisamente el respeto a los mayores, a la sociedad y al en-
torno, y es ensalzado en el marco de la mencionada revaloracién de la cultura purépecha.

La reconstruccién o reconstitucion de las relaciones interpersonales en la calle, el ba-
rrio y el pueblo propicié el sentimiento de unidad, que a su vez permitié la institucién
o reconstitucién de estructuras comunitarias de deliberacién y gobierno (de control del
territorio y de seguridad). Es a partir de este sustrato organizativo que se desarrollan las
acciones dirigidas a la transformacién del conflicto en sus tres aspectos.

4.1. Conflicto ligado a la representacion politica: participacién comunitaria

La respuesta en este dmbito fue la transformacién del sistema de eleccién y de la es-
tructura de gobierno local. Después de un largo proceso legal, la comunidad logré que se
reconociera el derecho de los habitantes de Cheran, indigenas purépechas, para nombrar
sus autoridades «por usos y costumbres»: desapareci6 el sistema de partidos de la politica
local, y se impulsé una estructura concejil, cuyos integrantes se nombran en las asambleas
de los cuatro barrios con votacién abierta y publica.

Cherén cuenta con una compleja y capilar estructura de discusién y de toma de deci-
siones, que orienta y controla el Gobierno Comunal. Producto original del levantamiento
son las 170 fogatas o paranguas, puntos de guardia, reunién y deliberacién, ubicadas en los
entronques de las calles principales y otros puntos estratégicos. En la fogata se retinen los
habitantes de las manzanas o cuadras que se encuentran en el crucero, quienes nombran
un representante de fogata (una estructura que ya existia anteriormente, con los Jefes de
Manzana, pero que habia perdido representatividad). Cada uno de los cuatro barrios en los
que se divide Cheran realiza su Asamblea con la participacidn de todos los vecinos; se trata
de un espacio informativo y deliberativo, en el cual se discuten las propuestas de gobierno
avanzadas por el Concejo Mayor. La Asamblea de los representantes de fogata, por su parte, es
operativa y a la vez es el espacio en el cual los representantes informan a los delegados del
Consejo Coordinador de los Barrios, integrante del Gobierno comunal. Este se compone por
ocho Consejos operativos (Jévenes, Administracién local, Asuntos civiles, Honor y justicia,
Programas sociales y culturales, Coordinador de los Barrios, Bienes Comunales, Mujer) y
el Concejo Mayor. Cada instancia estd integrada por doce personas (tres por cada barrio); el
caracter colegiado destaca en el Concejo Mayor, cuyas funciones corresponderian a la del
Presidente Municipal. Algunos elementos de tal estructuras son novedosos, mientras otros
son parte de la tradicién organizativa indigena y fueron resignificados en el nuevo contexto.

Esta compleja estructura de gobierno dispersa el poder y amplia los espacios de partici-
pacién comunitaria: desde la asistencia a la fogata hasta la asuncién de un cargo, las per-
sonas cuentan con muchas posibilidades de inclusién en la esfera ptblica, y el mecanismo
de discusién en las asambleas reduce los riesgos de decisiones arbitrarias y de corrupcién
por parte de las autoridades representativas (Concejo Mayor). En la estructura de los Con-
sejos, resalta la ingente participacién de mujeres y de jévenes: aquellos que vivieron su
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adolescencia coartados por la violencia, y que lograron incluso un espacio de representa-
cién en el Gobierno Comunal (Consejo de Jévenes).

Utilizo el término participacion con cierto tacto, pues se trata de una palabra que, en
conjunto con el adjetivo «ciudadana», ha tenido auge en los arreglos politicos que bus-
can compensar las falacias del modelo democratico neoliberal. En tal sentido, la «parti-
cipacién ciudadana» representa un complemento de la democracia representativa, pues
permite a los ciudadanos presentar objeciones y propuestas en aras de influenciar a las
decisiones de los gobernantes (Henriquez, 2013). En el contexto cheranense, considero
oportuno diferenciar la forma de participacién y adjetivarla como comunitaria: en tal senti-
do, remite a la participacién que requieren las formas de gobierno indigena y los sistemas
de cargos que, en continua transformacion, siguen vigentes en las sociedades indigenas
de todo el pafs. Son estructuras que presuponen la participacién activa de los habitantes
y que son necesarias para el funcionamiento de la comunidad, como las faenas, dias de
trabajo colectivo para necesidades de la comunidad.

La participacion en estos cargos y actividades es entendida como un servicio a la comu-
nidad, no presupone un saber especializado en politica o administracién, y en su rotati-
vidad va incluyendo a todos los habitantes en las responsabilidades colectivas. En una so-
ciedad en transicidn, como la de Cheran, el impulso a la participacién recupera el sentido
comunitario mencionado integrandolo con las estructuras complejas de representacién y
gestion publica, y valoriza el conocimiento de jévenes profesionistas locales.

El Plan de Desarrollo Municipal 2015-2018 contempla, como las dos primeras lineas de
accidn, el «Buen gobierno comunitario» y la «Construccién del tejido social comunitario».
Las acciones del gobierno comunal apuntan a fortalecer la participacién en las asambleas,
que ha menguado en tiempos recientes, en la medida que los problemas urgentes se han
ido resolviendo; la apuesta es mantener el nivel de movilizacién ciudadana y la solidari-
dad expresada en la coyuntura del levantamiento, a través de la promocién de faenas y
actividades colectivas.

La transformacién positiva del conflicto ligado a la representacién politica ha permi-
tido la estabilidad del gobierno. La desaparicién del sistema de partidos, sin embargo, no
implica la exclusidén de sus militantes de los espacios politicos locales, pues el empode-
ramiento de las asambleas incluye y redimensiona el poder disruptivo de las facciones.
Afirma Josefina, quien fue parte del primer Consejo de Bienes Comunales (2012-2015):
«aqui ya no hay partidos, déjenlos entrar [en la estructura], vamos a ver cémo reaccionan
y reflexionan adentro. Aqui no vamos hacer lo que hacian antes, solo unos entraban.
Esto no significa que la organizacién partidista haya desaparecido en Cheran: las redes
clientelares son instrumentadas hasta le fecha para obtener recursos y concesiones, como
aquellas del servicio de taxi.

4.2. Conflicto ligado al control del territorio comunal y los recursos natura-
les: proteccién y reforestacion

El Consejo de los Bienes Comunales (CBC), instancia que se encarga de los asuntos agra-
rios, «continta trabajando con el mandato que emané de la comunidad: ‘la reconstitucién
de nuestro territorio’, llevando a cabo las actividades relacionadas a la restauracién de
nuestros bosques, tales como: la reforestacién, obras de suelo, apertura de brechas cor-
tafuegos, proteccién de manantiales». Dichas actividades, que reciben el apoyo de ins-
tancias gubernamentales como la Comisién Nacional Forestal (CONAFOR), representan la
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principal accién concreta hacia el cuidado del territorio comunal. Segin el CBC, hasta
2016 se habian reforestado entre 2500 y 3000 hectareas, aproximadamente la tercera parte
del territorio devastado entre 2006 y 2012.

Parte de la reconstitucién del territorio comunal pasa por garantizar su seguridad: des-
empenan esta funcién los diez Guardabosques, que trabajan en coordinacién con la Ronda
Comunitaria y el Consejo de Honor y Justicia.

Durante un largo recorrido a través del territorio comunal, Luis, integrante del CBC,
me indicé una planicie cultivada a maiz en la localidad de Rancho Pacua, explicando que
«en la partes que se abandonaron por la migracién a los Estados Unidos [en los afios 70]
hoy en dia se estda empezando a sembrar nuevamente, de avena y maiz. Esta iniciativa fue
de los mismos duefios de las parcelas, estdn sus hijos, nietos o familiares. Antes de que el
pueblo se levantara estaban bien abandonados». Este proceso es propiciado por la mayor
seguridad en los campos y las zonas boscosas; por otra parte, el levantamiento propicié
una apreciacion positiva alrededor de la identidad campesina y las actividades del campo.

4.3. Conflicto ligado a la delincuencia organizada: seguridad comunitaria

Una de las demandas centrales del levantamiento en Cheran fue la de mayor seguridad.
Desde los primeros meses sucesivos a la movilizacién de abril 2011 se organizé la Ronda
Comunitaria, integrada por sesenta hombres y mujeres de la localidad, nombrados o rati-
ficados en las fogatas. La Ronda sustituyd inmediatamente a la Policia Municipal; dos afios
mds tarde (2013), también fue clausurada la oficina de la Procuraduria General de Justicia
del Estado (PGJE) con sede en Cherdn, frente a la ausencia de resultados en la investiga-
cién del asesinato de siete comuneros y la acusacién de colusién con las redes criminales.
Actualmente, el Consejo de Honor y Justicia cumple las funciones de procuracién y media-
cién; los delitos graves son remitidos a la agencia de PGJE de Zamora.

El cambio en la vida piblica que ha comportado la presencia de la seguridad comunita-
ria es notable. Negocios y puestos ambulantes permanecen abiertos en la plaza y las calles
de Cheran hasta las once de la noche; la gente circula y hace uso del espacio ptiblico en
el horario nocturno con evidente tranquilidad. Después de las once «te puede encontrar
laRonda y te va a decir ‘ya recdgete, si no te vamos a recoger nosotros’. En ese tiempo no
sabfamos quién te iba a recoger y dénde te iban a llevar y si aparecerias, cémo ibas a apa-
recer» (Juan, profesor de secundaria, 60 afios).

La Ronda realiza recorridos en el centro urbano y las carreteras, y permanece en las
barricadas, puestos de control en los dos principales accesos de Cherdn, en la carretera
Zamora-Uruapan. En 2016 se implement6 la Ronda Voluntaria, conformada por los resi-
dentes de cada Barrio que recorre la zona todos los sdbados después de las 12 p.m., invo-
lucrando a todos los habitantes en las tareas de seguridad.

Existe un control ciudadano constante sobre los integrantes de la Ronda, conocidos y
reconocidos por las personas y las asambleas. El caracter local e interno marca la diferen-
cia con la seguridad estatal; por tal motivo Cheran ha rechazado su integracién al modelo
del Mando Unico policial, pues «nuestro mando tinico son las fogatas, las asambleas de
barrio» (Pedro, Consejo de Barrios, 45 afios).

4.4. Sefales de paz: seguridad y sostenibilidad

Una de las preguntas centrales de la investigacidn correspondia a cuales cambios en la
calidad de vida cotidiana se verificaron a raiz del levantamiento y del impulso a la orga-
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nizacidn colectiva, y qué aspectos concretos podian mostrarlo. El trabajo etnografico fue
mostrando algunas importantes sefiales de paz, recurrentes en los testimonios, que repre-
sentan elementos compartidos en la evaluacidn de los logros y las fallas del movimiento.
Dichas sefiales de paz representan avances evidentes en la garantfa de derechos anterior-
mente vulnerados.®

El andlisis del conflicto detalla la vulneracién de varios derechos humanos universales:
entre ellos, los derechos a la vida, a la libertad y a la seguridad. Junto con éstos, las multi-
ples violencias provocaron la violacidn sistematica del derecho a la propiedad, individual
y colectiva, y el derecho al descanso y al disfrute del tiempo libre. El impulso y la fortaleza
de la seguridad comunal es, segtin todos los entrevistados, el primer logro del movimiento
y representa la principal herramienta para la defensa y la garantia de los derechos men-
cionados. Las sefnales de paz en este dmbito son la dréstica baja, a partir de 2013 (afio en el
cual se afianza el Gobierno Comunal), de los delitos de alto impacto (asesinato, secuestro y
desaparicién forzada); el inicio de la reforestacién y la recuperacién de las labores agrico-
las; el resurgir de las actividades festivas y colectivas. La seguridad implica, en tal sentido,
también la proteccién del derecho al descanso y al disfrute del tiempo libre.

En éste dmbito concurre otro elemento enfatizado como logro del movimiento, que re-
presenta una poderosa sefal de paz: el fortalecimiento de las redes de confianza y de soli-
daridad vecinal y comunitaria y el impulso a un «proceso de identificacién colectiva», que
interviene en el homénimo «conflicto» que esta en la raiz del proceso social de Cheran. La
seguridad no es producida sélo por la accién de la Ronda Comunitaria, sino es construida
colectivamente por la vigilancia de los habitantes, por la disposicién a la ayuda mutua y
por la coordinacién entre los ciudadanos y las autoridades, entre otros factores.

El impulso a los servicios publicos, a las obras de infraestructura y a Empresas Comu-
nales son importantes sefiales de paz que remiten al fortalecimiento del derecho a un
nivel de vida adecuado, vulnerado por la dimensién estructural de la violencia. En 2016,
200 personas se ocupaban en las tareas de reforestacién, mientras otras 120 se emplea-
ron en el Vivero Comunal. Ambas actividades dependen de subvenciones otorgadas por
la CONAFOR, por lo cual no representan una actividad autosustentable; sin embargo, la
administracién transparente de los recursos publicos es de por si percibida como un gran
avance del Gobierno Comunal.

La Resinera comunal, que acuerpa en 2018 a 150 productores, y el Aserradero comunal,
son proyectos incipientes que, sin embargo, siguen haciendo referencia al bosque como
unico recurso para la actividad econémica. El Gobierno Comunal, més alld de su discurso
publico «ambientalista», no plante atin una alternativa a las practicas extractivas que han
caracterizado el aprovechamiento del bosque en las décadas recientes.

El programa «Cero basuray, iniciado en 2016 con el apoyo de la empresa de reciclaje
Ciclo de Vida, parte de la separacién de los desechos y la recoleccién diferenciada, y apun-
ta a la conformacién de una cooperativa dedicada al reciclaje de la basura y produccién
de composta. En 2017, diez personas trabajaban en el centro de reciclaje Nana Echeri. La
garantia del derecho a un nivel de vida adecuado atin es incipiente en Cherdn, necesitando
en tal ambito acciones de gran envergadura miradas al fortalecimiento de la sostenibili-
dad econdmica local.

Asimismo, los derechos a la igualdad de género y el derecho de las mujeres a una vida
sin violencia estdn aun lejos de ser garantizados, pues el cuerpo de la mujer y lo femenino

5. Me refiero a los principales derechos reconocidos en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos.
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son blanco privilegiado de multiples violencias. Segun estudios recientes (Gembe, 2016 y,
en menor medida, Marquez, 2016), en Cherén la desigualdad de género y la opresidn sexo-
genérica estan profundamente enraizados en las estructuras de parentesco y en los «roles
tradicionales» atribuidos a lo masculino y lo femenino. A pesar de la mayor participacién
politica y social de las mujeres, los testimonios denuncian la permanencia del mandato
patriarcal como articulador de las relaciones sociales. Reflexiones y acciones a profun-
didad sobre el tema son de gran urgencia, y es de auspiciar una mayor trascendencia del
Consejo de la Mujer, mas alla de los talleres de belleza, tejido y la kermesse de platillos
tradicionales organizados en 2015.°

5. Pasos inciertos en la reconciliacion

En esta dimensidn es relevante indagar el proceso de sanacién de las heridas que la violen-
cia anterior y posterior al levantamiento dejo en el tejido social, considerando que muchos
de los actores violentos son parte del mismo pueblo. Irineo, integrante del Consejo de
Honor y Justicia, instancia encargada de la procuracién y mediacidn de conflictos, explica
una primera distincién que el sentido comun ha aplicado a «los malos»: «unos lo hicieron
a conciencia, otros se vieron involucrados en el asunto, otros ingresaron [al crimen] por
engario y otros porque no tenfan ingresos». Segun Juan, a las familias de aquellos que se
involucraron con el crimen organizado «no se les excluyd, incluso algunos ahora parti-
cipan en las actividades, en las asambleas. De cierta forma fue como borrado, la gente sabe
ddénde estdn, los vigilamos todos [...] Nuestras familias son tan extensas que hay relaciones
por todos lados y por eso no puede haber una ruptura completa».

El olvido que aparentemente cubre quienes se hicieron responsables de hechos violen-
tos oculta también venganzas y respuestas violentas que han sido ejercidas por los comu-
neros en el momento de conflicto mas encarnizado e incluso tiempo después. La violencia
siguieron mucho después del 15 de abril 2011 y la paz negativa (ausencia de violencia
directa) se logré en un primero momento con la eliminacién fisica (expulsién) de los prin-
cipales actores violentos. La venganza no se extendié en Cheran con ajustes de cuentas
personales, y la violencia pronto fue encauzada en los multiples procesos de negociacién
juridica y de reconciliacién comunitaria. En tal contexto, el olvido no es absoluto y re-
presenta mas bien una narrativa y una estrategia colectiva que permite el impulso de
procesos de reconstruccién social (Shaw, 2010). En otros trabajos (Gasparello, 2018) he
documentado cédmo, en las précticas indigenas de resolucién de conflictos, la busqueda de
la verdad (pilar de la nocién de justicia transicional) no es determinante, cuanto si lo es la
construccién de un espacio de reconciliacién y acuerdo entre los actores en el conflicto,
que, mas alla de la indagacidn sobre la objetividad de lo sucedido, permita la prosecucién
de la vida colectiva.

Las escuelas y los espacios relacionados con jévenes y nifios enfrentaron directamente
la necesidad de impulsar procesos de reconciliacién, como lo indica el testimonio de Tri-
nidad, docente en la Secundaria Técnica:

Tuvimos que realizar un proyecto para reorientar a los jévenes, pensar actividades recrea-
tivas para canalizar el trauma y explicar que esta lucha es justa, que tenemos que cuidar
el territorio y comenzar a hacer conciencia. No es facil: aun hoy en dfa en algunos quedan

6. 1° Informe de Gobierno Comunal, junio 2016.
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las secuelas y el rencor. Algunos de los nifios cuyos familiares, padres o hermanos, han sido
asesinados, nos decian: «Mire profesor, yo quiero ser militar y acabar con ellos», y otros lo
contrario decfan «yo quiero ser parte de los Zetas, de Los Caballeros Templarios».

Las distintas instancias del gobierno comunal estdn impulsando un sinfin de activida-
des recreativas, culturales y ludicas que fomentan la participacién colectiva. Se aprecia un
impulso a la cultura entendida como aquello que permitiria «reconstruir la convivencia
o el tejido social; crear una zona de distensién en medio de la violencia; darle una ruta
diferente a los histéricos hédbitos de la venganza que llevan a la persistencia infinita de
la guerra; permitir la presencia del duelo o transformar el sentido mismo de la politica»
(Ochoa, 2004: 18).

Corresponden a éste dmbito las faenas comunitarias, el impulso a las Orquestras Infan-
til y Juvenil -integradas por mas de setenta nifios-, los domingos familiares o los paseos a
caballo y en bicicleta, la kermesse de bailables y canto y el festival de rap, el concurso de
murales, las exposiciones de pintura y las presentaciones de libros, entre otras actividades
impulsadas por los Consejos de Jévenes y de Asuntos Civiles.” En el mismo sentido va el
impulso a actividades deportivas cargadas de sentido comunitario, como los torneos de
las Ligas Comunales de Basquetbdl o la Carrera Atlética «Prevencién del delito a través de
las actividades deportivas» (abril 2016).

Es de relevancia la presencia Radio Fogata, medio comunitario operado por jévenes,
dénde participan tanto los habitantes cuanto el Gobierno Comunal (como el Consejo de
Desarrollo Econémico, que conduce el programa cotidiano «Una charla y un café»). La ra-
dio representa un espacio abierto, que fortalecié el movimiento en su inicio y actualmente
permite el ejercicio de la libertad de expresién de los cheranenses, incluso con sugeren-
cias y amonestaciones hacia el gobierno mismo.

5.1. Procuracién y Mediacidn de Justicia: los retos del Consejo

Un dmbito clave en el proceso de reconciliacién es el de la justicia y la resolucién de los
conflictos que se desarrollan en la comunidad. De esto se encarga el Consejo de Media-
cidén y Procuracién de Justicia, conocido como Consejo de Honor y Justicia (CHJ), también
responsable de la Guardia Comunitaria. Es integrado por ocho personas, entre ellas dos
mujeres, todos nombrados en las Asambleas de Barrio; y se articula en cuatro areas: penal,
familiar, civil, proteccién civil y vialidad. Segtin Rubén, responsable del Area Civil, «la me-
diacidn es hablarle a conciencia de las personas, y se les invita comprender, al que cometid
una falta que de manera publica lo acepte y que no lo va a volver hacer. Nuestro sistema
no es punitivor.

El CHJ es parte del nuevo sistema de justicia acusatorio y oral; en septiembre de 2015
sus integrantes recibieron un curso basico impartido por el Tribunal Superior de Justicia
del Estado. Se trata de una instancia inserta en la institucionalidad oficial, cuya trascen-
dencia, sin embargo, reside en la relacién con las estructuras colectivas:

Para ejercer la conciliacién no es mucho lo que se necesita saber, necesitamos tener
mucho sentido comtn, mucho criterio, estar abierto a las sugerencias y a las opiniones de
otras personas, de otros Consejos y de las mismas asambleas. Nosotros tomamos decisio-
nes, pero es la asamblea la que te hace ir por ese camino, y el camino es bien claro (Rubén,
CHJ, 45 afios).

7. 1° Informe de Gobierno Comunal, junio 2016.
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El Consejo tiene competencia para delitos no graves, como «estado de ebriedad, agre-
sidén, alteracién del orden publico, agresiones a la autoridad, posesién de estupefaciente
leve». Las sanciones contempladas van de 24 a 32 horas de celda, y el pago de uno o dos
dias de labor comunitaria o bien de pequefias multas. La «labor comunitaria» implica rea-
lizar «limpieza de las dreas publicas o de las avenidas; mantenimiento de la unidad depor-
tiva y de las barricadas [puestos de control en las dos entradas principales al pueblo]; esto,
para que la Ronda observe su comportamiento. Al terminar, se le entrega una constancia
de cumplimientoy, explica Juanita, psicéloga y responsable del Area Familiar.

Unicamente en el caso de robo, a las sanciones mencionadas se afiade la «exposicién»
publica del ladrén, una practica que no se realizaba anteriormente. De pie en el medio de
la plaza principal, con una cartulina que decfa «estoy aqui porque me gusta robar en las
casasy», encontré un joven que, a mi pregunta, reconocié con una sonrisa apenada haber
cometido el ilicito. Mientras conversaba con él, se acercé una sefiora que, tras participar
en la platica por unos minutos preguntando quién era su madre, se fue y regresé con una
pieza de pan dulce que entregd al joven, diciéndole «debes tener hambre». Al poco rato
llegaron dos nifios que entablaron una platica, pronto alcanzados por su abuelo que se
también informd sobre el parentesco del joven, su situacién econémica y laboral, e inicié
a proporcionarle concejos.

El episodio es emblemaético: como en otras experiencias de justicia indigena (Gaspa-
rello, 2007; 2018; Gasparello y Quintana, 2018), se observa una practica restaurativa que
privilegia la conciliacién al castigo, y en cuyo funcionamiento los lazos comunitarios cum-
plen un papel preponderante tanto en la sancién como en la reinsercién de quienes han
reconocido el error.

Segun el Consejo, el alcoholismo es actualmente la causa principal de la incidencia
delictiva en Cherdn, pues origina agresiones, robos y una elevada violencia familiar. Por
tal motivo se han impuesto restricciones: «de acuerdo de la Asamblea de Barrios [...] se ex-
horta la poblacién en General a evitar consumir bebidas alcohdlicas, convivir de manera
sana con toda la familia»® y se recomienda no circular en las calles después de las once de
la noche. Entre las actividades de prevencién destaca el proyecto Reconstruccion del tejido
social de la familia, iniciado en 2016 e impulsado por el grupo religioso Jesuitas por la paz
en conjunto con el Gobierno Comunal, y que prevé acompafamiento a las familias de los
jovenes con problemas de droga y alcoholismo.

El CHJ muestra una sensibilidad particular con respecto al manejo del conflicto ligado
a la tala criminal del bosque. Ya mencionamos que la narrativa comun entre autorida-
des y comuneros establece una neta demarcacién entre «los malos» y la mayorfa de los
cheranenses; sin embargo, al rebasar el nivel de generalidad, casi todos los entrevistados
abandonan tal discurso y reconocen que, en muchos casos, la incidencia delictiva tiene su
origen en la exclusién y la desigualdad: «se entiende que generar recursos es muy dificil, y
mucha gente buscé medios econémicos para subsistir, mucha gente estaba del otro bando
y era por una cuestion de trabajo» (Irineo, abogado, CHJ, 45 afios). De tal manera que «a los
del Cerecito al principio los emplearon para cortar madera; luego les vendieron las armas
y las camionetas y ellos empezaron a cortar mas, pero ya los meros jefes les cobraban un
derecho de monte para poder cortar» ({dem). En tal contexto, el Consejo utiliza un criterio

8. Comunicado del Concejo Mayor, Consejo de Administracién Local, Consejo de Honor y Justicia y Consejo de
Barrios, 2015.
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flexible para sancionar la tala de madera: «buscamos la conciliacién. Si vuelven a reincidir
es que estdn definitivamente en contra de la comunidad» (idem).

En un sugerente andlisis sobre el caso de la post-guerra en Sierra-Leona, Shaw argu-
menta que el difuso recurso discursivo y politico al «perdén» representa una «decisién
obligada» por la poblacién en la imposibilidad de exigir una justicia y una reparacién
integral frente a un complejo entramado que incluye la violencia directa pero se enmarca
en una profunda violencia estructural, en un contexto de «colapso estatal, fracaso insti-
tucional e inseguridad crénica» (Shaw, 2010: 223). A diferencia de ese caso, en Cheran el
claro entendimiento del caracter estructural de la violencia orienta y confiere sentido al
nuevo sistema de mediacién y justicia que se estd construyendo.

La referencia a procesos de perddn social que se expresa en la comprensién de las mo-
tivaciones que indujeron el crimen es en este contexto una herramienta que propicia la
inclusién y la participacién de todos los ciudadanos justo en la reconstruccién de las ins-
tituciones comunales anteriormente «colapsadas» y corruptas. El impulso a la «paz posi-
tiva» es evidente pues no se perdona por la imposibilidad de actuar, sino que el «olvido» y
el «perddén» son instrumentos conscientes para permitir el impulso poderoso a procesos
de transformacién y reconstruccidn social basados en la autonomda.

Los integrantes del Consejo de Honor y Justicia expresan con claridad la necesidad ur-
gente de incluir a los habitantes del Cerecito en las politicas publicas de Cheran e impulsar
alternativas econdémicas viables para su poblacién como un elemento clave para la trans-
formacidn del conflicto: «todos sabemos las condiciones en las cuales la gente alli vive o
sobrevive. Los tenemos marginados, y por eso el proceso de reconciliacién ha sido lento»
({dem), también debido a que muchos de los muertos del 2011 eran originarios precisa-
mente del Cerecito. Concluyen que, en el proceso de reconciliacién, «no es blanco y negro
sino como se construyen los acuerdos» ({dem).

6. Conclusiéon

El andlisis a profundidad del conflicto en Cherdn permite enfocar el caracter estructural
de la violencia y la raiz del conflicto situada en la desigualdad de la sociedad cheranense.
Por otra parte, las tensiones ligadas a los procesos migratorios, de urbanizacién y a la
penetracién del crimen organizado constituyen el espacio cultural y simbdlico en el cual
se fortalecen discursos y practicas violentas. En tal contexto, el proceso de movilizacién
y de reconstruccién social en Cheran esta impulsando un amplio abanico de respuestas a
las violencias y acciones para la transformacién del conflicto que abarcan muchas de sus
dimensiones.

La reconstitucidn institucional representa un poderoso avance para la transformacién
del conflicto que vislumbra la posibilidad de incidir en la violencia estructural constru-
yendo un contexto de justicia social a partir de la participacién comunitaria y de la toma
de decisiones en autonomia, como respuesta a la corrupcién politica y al fracaso del siste-
ma de justicia oficial.

El analisis expuesto, junto con el reconocimiento de los avances en relacién a la recons-
truccidn del tejido social y del entorno ambiental, muestra que el proceso de transforma-
cién del conflicto en Cherdn requiere la construccién de una sostenibilidad econémica
local que alcance e incluya a «los otros» y «los malos», y siente las bases de un proceso de
paz plural e intercultural, fincada en la justicia social. No se trata sin embargo de limites
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sino de retos, futuros pasos en el proceso de formacién de paz que necesariamente debe
implicar la transformacién de las relaciones existentes.

Junto con dichos retos, los avances y los logros del «movimiento» de Cherdn hacen de
este proceso organizativo una importante referencia para otros contextos, indigenas y
no indigenas, rurales y urbanos que dia con dia construyen respuestas comunitarias a las
violencias.
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