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Abstract
In 2011 the inhabitants of Cherán, an indigenous municipality of Michoacán, Mexico, matched the 
criminal group responsible for kidnapping, extortion and illegal felling of the wood in the commu-
nal territory. Crossing contributions from anthropology and Peace Research, the paper describes 
the main aspects of the conflict, the community responses to violence through the process of peace 
formation, such as community participation, reconstruction of the territory and communal secu-
rity, and actions aimed to reconciliation.

Key words: Cherán; conflict; communal government; logging; peace formation; purépecha and 
violence.

Resumen
En 2011 los habitantes de Cherán, municipio indígena de Michoacán, enfrentaron al grupo crimi-
nal responsable de secuestros, extorsiones y de la tala de madera en el territorio comunal. Cruzan-
do aportes de la antropología y de la Peace Research, la ponencia analiza los principales aspectos 
del conflicto, las respuestas comunitarias a las violencias impulsadas en el proceso de formación de 
paz (participación comunitaria, reconstrucción del territorio, seguridad comunal) y las acciones 
dirigidas hacia una difícil reconciliación.

Palabras clave: Cherán; conflicto; formación de paz; gobierno comunal; purépecha; violencia y 
tala.
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1. Introducción
El 15 de abril de 2011 representa un hito en la historia reciente de Cherán, municipio in-
dígena purépecha de 14.245 habitantes (INEGI, 2010) enclavado en el corazón de la Meseta 
michoacana, en el occidente de México, zona montañosa en origen cubierta por extensos 
bosques de coníferas. Ése día los pobladores detuvieron a varios integrantes del grupo 
criminal responsable de secuestros, extorsiones y de la tala criminal de madera en el te-
rritorio de la comunidad. El suceso es conocido como «el levantamiento»: en los relatos 
de los cheranenses, fue el momento en el cual la colectividad logró desafiar la impoten-
cia y «erguirse» frente a «los malos», sicarios y talamontes, mientras antes «nomás nos 
agachábamos» (Josefina, ama de casa, ex resinera ) pues «no podíamos siquiera voltear a 
mirarlos» (exintegrante de la Ronda Comunitaria, 25 años).

Así relata ese día Josefina, de 60 años, ama de casa y resinera, quien fue entre los ani-
madores e iniciadores del «movimiento», término con el cual se define el proceso iniciado 
con el «levantamiento»:

El viernes se empezaron a tocar las campanas de la iglesia del Calvario a las 5:30 de la ma-
ñana, y al poco rato los cohetes. Nosotros ya estábamos listos con piedras y palos para es-
perar a esa gente. A las 8:00 de la mañana atajamos el primer camión [cargado de madera] 
y detuvimos a cinco [talamontes]. Fuimos a atajar a otro camión. Ya después la policía del 
presidente municipal venían a rescatar a la gente que teníamos [los criminales detenidos]. 
Y después ellos sacaron fuertes armas, que daban hasta por allá. Valió la pena, la comunidad 
estaba esperando que algo sucediera, que algo se hiciera para que los malos se fueran.

El sistema de gobierno propio, de seguridad comunal y de cuidado territorial que se de-
sarrollaron sucesivamente, junto con el incipiente impulso a la economía local, son prácti-
cas de autorganización que han demostrado su eficacia en reducir las múltiples violencias 
en el territorio indígena. 

La excepcionalidad de los logros de Cherán en el campo de la seguridad, la participación 
y la transformación del conflicto resaltan en el contexto nacional de México que, desde 
2006 (cuando el gobierno encabezado por Felipe Calderón declaró textualmente «guerra» 
a la criminalidad organizada) vive una situación de violencia generalizada y sin preceden-
tes. Se trata de un conflicto para el control del territorio, de los recursos y de los sectores 
legales e ilegales de la economía, cuyos principales actores son las estructuras políticas 
y los cuerpos de seguridad del Estado, los cárteles criminales y las empresas extractivas. 

Las cifras son dramáticas: desde 2006, el conflicto ha cobrado la vida de más de 250.000 
personas (INEGI, 2017; SE-SNSP, 2018). A nivel nacional, los desplazados internos a causa 
del conflicto son 345.000 (IDMC, 2018), mientras los desaparecidos reconocidos oficial-
mente son 37.435 (RNPED, 2018). A pesar de su magnitud, estas cifras oficiales son poco 
representativas, pues en México más del 93% de los delitos no son denunciados o investi-
gados (INEGI, 2018).

La mayoría de los homicidios dolosos perpetrados en México se relacionan con dicha 
«guerra» no reconocida: acontecen en enfrentamientos entre los cárteles o entre éstos 
y el Ejército, la Marina o la policía; o son fruto de ejecuciones y desapariciones forzadas 
perpetradas tanto por las «fuerzas del orden» como por los grupos criminales, frecuente-
mente coludidos en la gestión de los tráficos ilegales. 

Las respuestas de la sociedad mexicana a dicha realidad son heterogéneas e incluyen 
tanto las organizaciones de víctimas que buscan los familiares desaparecidos en las fosas 
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comunes clandestinas, como los grupos de autodefensa financiados por los empresarios; 
tanto los flujos de desplazados como las experiencias de autorganización popular que re-
sisten a la violencia y crean alternativas sociales desde su propia cultura y contexto (Gas-
parello 2016): es el caso de Cherán.

Mapa 1. La meseta Purépecha en el contexto mexicano

Durante más de diez años me he dedicado a estudiar los procesos de resolución de 
conflictos y las prácticas de justicia en distintas regiones indígenas de México (Gaspare-
llo, 2005, 2007, 2018). Frente al incremento de la violencia criminal, de la militarización y 
paramilitarización, y de la presión extractiva sobre sus territorios, mi interés se dirigió en 
comprender cuales herramientas poseen los pueblos indígenas para enfrentar estas ma-
nifestaciones de la violencia, y si los procesos de organización y de autonomía, basados en 
la participación colectiva, pueden representar respuestas eficaces frente a viejas y nuevas 
violencias. El caso de la comunidad de Cherán, territorialmente y socialmente atravesada 
por múltiples violencias, resultó emblemático para estudiar la posibilidad y los límites 
de un proceso de formación de paz desde abajo y desde estructuras sociales y culturales 
distintas.

¿Cuáles son las distintas violencias y los conflictos de fondo frente a los que estalló el 
levantamiento y se desarrolló el movimiento de Cherán? ¿Y cuales fueron las acciones y 
estrategias emprendidas por los cheranenses para detener estas violencias y resolver los 
conflictos? Finalmente, ¿cuáles señales muestran un cambio en las vidas cotidianas, en 
término de respeto a derechos antes vulnerados? 

Estas preguntas orientaron la investigación etnográfica realizada durante los años 2016 
y 2017, que utiliza las herramientas teóricas de la antropología y de la Peace Research, ubi-
cándose en el área de estudios conocida como Antropología de la Paz. Ésta, según Hébert 
(2006), estudia los contextos violentos o potencialmente tales, y las acciones humanas 
emprendidas para establecer un poco de paz o mantener la que existe. Históricamente, la 
antropología ha evidenciado la naturaleza social y cultural del conflicto y de la violencia. 
Actualmente, es necesario dirigir esta tradición hacia una Antropología de la Paz, que no 
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enfatice la lógica que subyace a la confrontación sino que se enfoque en las estrategias 
locales para reformular el conflicto.

Utilizando los modelos propuestos por Johan Galtung (2003) y John Paul Lederach 
(2009) se analizan las distintas violencias y el conflicto de fondo que afecta a la sociedad 
de Cherán, definido como «conflicto de identificación colectiva». 

El proceso de investigación de campo evidenció la centralidad de la dimensión estruc-
tural de la violencia, pues manifestaciones distintas como el saqueo del bosque y los bie-
nes comunes naturales, la violencia criminal y la descomposición del sistema político y 
de gobierno local son claramente determinadas por el modelo de acumulación neoliberal 
basado en la explotación (de la fuerza de trabajo, la naturaleza, el patrimonio cultural, 
etc.) y la exclusión, según directrices de clase, género y étnicas.

Se describen las principales «respuestas comunitarias a las violencias» que se insertan 
en el marco del proceso de formación de paz: participación comunitaria, reconstrucción 
del territorio, seguridad comunal. Finalmente, se exponen las acciones dirigidas hacia una 
difícil reconciliación: el olvido y la sanación, el fortalecimiento de lazos colectivos y el im-
pulso al mejoramiento de la calidad de vida, el afianzamiento de normas de convivencia 
y la conciliación. El énfasis en la dimensión estructural de la violencia orienta el balance 
de esta excepcional experiencia, que encuentra su punto de inflexión en las débiles res-
puestas hacia la desigualdad y la exclusión que caracterizan esta localidad y el país entero. 

2. Conflictos y violencias en Cherán
Según Galtung (1995: 314-315), «la violencia está presente cuando los seres humanos se ven 
influidos de tal manera que sus realizaciones efectivas, somáticas y mentales, están por 
debajo de sus realizaciones potenciales». Existe una relación de causalidad entre la violencia 
directa, estructural y cultural, que se retroalimentan continuamente (véase, Figura 1).

Figura 1. Triángulo de la violencia

Fuente: Elaboración siguiendo a Galtung, 2003.
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El conflicto no tiene en sí una acepción negativa, sino que «es crisis y oportunidad» y su 
resolución es vehículo de mutaciones –positivas o no- en la sociedad (Galtung, 1998). Es el 
fracaso en la transformación positiva del conflicto que conduce a la violencia. 

El modelo de análisis para la transformación del conflicto propuesto por Lederach 
(2009) resulta útil para desentrañar las tramas complejas de situaciones violentas o po-
tencialmente tales, como la que vive la población de Cherán. Dicho modelo distingue el 
episodio o manifestación evidente del conflicto; el epicentro, esto es, la red de relaciones 
en la cual está enmarcado el conflicto mismo; y la historia del conflicto, que consiste en el 
proceso histórico, cultural y estructural que favorece las relaciones conflictivas.

Figura 2. Modelo de análisis para la transformación del conflicto

Fuente: Elaboración según Lederach, 2009.

El episodio del conflicto en Cherán está conformado por al menos tres aspectos, estrecha-
mente interconectados, que degeneraron en violencias: la presencia del crimen organiza-
do; el control del territorio comunal y de los recursos forestales; la representación política 
y el gobierno municipal. 

El conflicto generado por la presencia de grupos criminales es el más reciente y ocasionó 
una elevada violencia directa: desde el 2009 quince comuneros fueron asesinados y seis 
desaparecidos (SE-SNSP 2018). A partir de 2006 se incrementó la presencia de las redes de 
la delincuencia organizada en la Meseta. El grupo liderado por Mauricio Cuitlahuac, «El 
Güero», en un principio ligado al cartel de La Familia, y desde 2008 al de Los Caballeros 
Templarios, controlaba la economía ilegal en esta zona y la Cañada de los Once Pueblos. 

La economía ilegal se articulaba en primer lugar alrededor de la producción y el tráfico 
de droga, actividades que tienen gran auge en la región: en los narcolaboratorios ocultos 
en las serranías michoacanas se transforman enormes cantidades de metanfetaminas que, 
en forma de crystal o meth, son el más lucrativo producto de exportación made in México 
hacia los Estados Unidos. Otro aspecto era relacionado con la tala clandestina, criminal y 
a gran escala, de los pinos que crecen en el territorio comunal de Cherán. 

Las organizaciones criminales no siempre participan directamente en las actividades 
económicas, lícitas e ilícitas, sino que con frecuencia se aprovechan de ellas o las contro-
lan a través de la protección violenta y la extorsión. Quienes se dedicaban al corte ilegal de 
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la madera –los talamontes- no eran parte del grupo criminal, sino personas de la localidad 
que recibían protección, compraban armas y pagaban una cuota a los que controlaban el 
territorio a explotar. 

A partir de 2010, el grupo del Güero empezó a «extorsionar a los negocios, después 
levantaron a varios comuneros, comuneras y comerciantes, a unos los dejaron libres, y 
a otros los desaparecieron. Eran secuestros por dinero» (Trinidad, profesor, entrevista, 
Cherán, 2016). Para el «bisnes» criminal, el bosque y las personas representan por igual 
oportunidades de recursos a explotar. 

En los años 2008-2012, a causa de la inseguridad y los numerosos homicidios de campe-
sinos, ganaderos y resineros, menguaron las actividades productivas en el campo. Paulati-
namente se dejaron de celebrar fiestas y faenas comunitarias, pues ambas actividades ex-
ponían a grandes cantidades de personas en espacios públicos y abiertos. Un joven relata: 

Los sábados la gente acostumbra salir al centro, ya en la tarde o noche, a comprar o pasear 
con la familia. Una noche fuimos a la plaza con mis amigos, llegan unos jóvenes como de 
18 años, creo que venían de Rancho Morelos, aquí cerca, o de nuestra tenencia, el Ceresito, 
vestidos de negro, sacan sus armas y púm, disparan una ráfaga en la mera plaza, justo frente 
a la presidencia municipal […] toda la gente se escapó […] la policía llegó como a los quince 
minutos, era evidente que estaban con ellos. Nos querían espantar, y por un tiempo lo logra-
ron, ya no salíamos y ellos andaban más libres. 

Refiriéndose a talamontes y secuestradores, los cheranenses les llaman «los malos». A 
pesar de la dicotomía que esta definición sugiere, es importante señalar que «los malos» 
eran, y son, en su mayoría, originarios del municipio. Esto indica que el conflicto ligado a 
la presencia criminal hunde profundas raíces en la estructura social de Cherán, en la cual 
juegan un papel importante las redes de parentesco y de compadrazgo (Ruiz 2015). La 
fuerza de dichas redes impide la fragmentación al interno de las familias por diferencias 
políticas o económicas, pero al mismo tiempo la politización o criminalización de las re-
des familiares ahonda las divisiones y los conflictos entre familias distintas, transforman-
do los vínculos de vecindad en desconfianza y fragmentando el tejido social comunitario 
(CIAS, 2016; Martínez, 2015).

Los efectos de la violencia criminal se manifestaron en una suerte de parálisis comu-
nitaria, debido a la elevada fragmentación social. El miedo causaba reacciones defensivas: 
«ya no hablábamos mucho entre los vecinos» (Julia, 60 años); y se acompañaba por una 
fuerte humillación: «ellos ya venían como en su casa, en la calle agachábamos la cabeza 
cuando pasaban, pues le teníamos miedo a las armas» (Josefina). Otro testimonio relata: 
«saqueaban las tiendas, nosotros no podíamos siquiera mirarlos, ni estar en alguna esqui-
na. Esa era la impotencia, no era miedo» (Enedino, Concejo Mayor, 60 años).

Los niños y los jóvenes padecieron de manera particular la situación de inseguridad, 
pues enfrentaron la violencia generalizada sin recursos defensivos, y fueron privados del 
uso del espacio público que es central en las actividades lúdicas y recreativas: «muchos 
muchachos fueron golpeados por desconocidos, porque circulaban por las calles en la no-
che» (Cuauhtémoc, Consejo de Asuntos Civiles, 30 años). Según Trinidad, docente de la 
Escuela Secundaria Técnica, «los jóvenes no podían ir a la plaza, o a un baile, esta era una 
privación que los sofocaba. Se le empezó a coartar esa libertad de la vida, o de tener una 
vida de libertad». 
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La situación de violencia e inseguridad, y sus consecuencias de encierro y ensimisma-
miento de los individuos y de la colectividad, llegaron a afectar fuertemente a la salud 
pública. Médicos y psicólogos entrevistados denuncian la incidencia de enfermedades del 
sistema nervioso, circulatorio y digestivo ligadas a la somatización del estrés. Las perso-
nas mayores fueron más afectadas, pues a la inseguridad se aunaba el dolor de asistir a la 
devastación del territorio, que para ellos tenía un valor productivo, simbólico e identita-
rio aún importante. 

El miedo generado por la violencia visible se retroalimentaba a partir de rumores y 
dichos, «era como un fantasma que estaba ahí, muy presente e invisible que no sabías 
cuando iba a llegar» (Manuel, psicólogo, 30 años). Esta situación remite a la noción de 
cultura del terror acuñada por Taussig (1984), que expresa el poder de las narrativas de la 
violencia como herramienta de dominación, reafirmando la sumisión (agachar la cabeza, 
esconderse, no salir) y la inmovilidad (impotencia). 

El segundo aspecto del conflicto es relativo al control y la explotación de los recursos fores-
tales. Los Bienes Comunales de Cherán –propiedad agraria colectiva asignada a los comu-
neros con derecho agrario- cubren un territorio de 21.170 ha., de las cuales más del 75% 
son terrenos forestales cubiertos por bosques de pino y encino. La agricultura y el apro-
vechamiento del bosque para recursos maderables y no maderables (resina, ganadería, 
recolección de plantas y hongos) han sido históricamente las actividades principales de la 
población, como cuenta Josefina: 

Yo aquí nací y aquí me estoy haciendo vieja. Cuando era niña vivíamos en el cerro, teníamos 
los animalitos de mis papás, mis abuelos tenían su tierra, salíamos a cortar zacate, nos lleva-
ban a cuidar los becerros. Veíamos como crecían en tiempo de agua los hongos, los quelites, 
donde sembrábamos se daban los elotitos. En tiempos de secas sufríamos porque sólo había 
bellotas. Ya después yo me casé, mi esposo era un resinero, sacábamos resina, había mucho 
bosque.

La explotación intensiva del bosque no es una novedad: la deforestación en la Mese-
ta remonta al periodo del Porfiriato, cuando grandes compañías iniciaron la explotación 
intensiva de la madera para la construcción del ferrocarril (Pérez, 2016). Asimismo, la 
extracción de resina inició a principio del siglo XX, y Michoacán es todavía el principal 
productor en México (SEMARNAT, 2012, 2013). 

En la Meseta, durante los últimos 50 años se ha perdido el 50% de la cubierta forestal. 1 
A partir de los años setenta, con el avance de la regularización de la tenencia de la tierra 
en la región, se instalaron en casi todas las comunidades grandes y pequeños aserraderos, 
algunos comunales pero en su mayoría privados. La corrupción de los representantes de 
bienes comunales permitió la explotación clandestina de los bosques en toda la región 
(Espín, 1986). La tala de árboles por parte de los comuneros nunca fue sujeta a reglamenta-
ción; sin embargo, «no había orden, pero sí había más respeto» (Rosalío, albañil, 55 años). 
El ‘respeto’ hacia el bosque y sus pinos es parte de la narrativa común entre los habitantes 
de Cherán, aun cuando muchos de ellos desde hace varias décadas participan activamente 
en el proceso de deforestación y tala clandestina (Espín, 1986).

La deforestación se incrementó a partir de los años ochenta, cuando, según Rosalío, 
«nos bombardearon con herramienta profesional: motosierras y camionetas». Muchos 

1. Ernesto Martínez, «La deforestación en Michoacán, grave; 3 mil aserraderos ilegales», La Jornada, 27 de noviem-
bre 2008.
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campesinos invirtieron sus ahorros y las remesas de los familiares migrantes en la compra 
de esta maquinaria, e inició el auge de los pequeños aserraderos familiares, en su mayoría 
ilegales (Velázquez, 2013). Según fuentes oficiales, en 2006 se contabilizaban 2500 aserra-
deros clandestinos, que depredan de 10 a 15.000 m3 de madera al mes. 2 La venta privada de 
la madera saqueada de los bosques comunales representó por al menos veinte años (1980-
2000) una fuente de ingreso «fácil» para muchas familias rurales, es decir, más fácil que la 
venta del maíz, el trigo o la avena que se cosechan en la zona.

La tala criminal (diferente a la tala clandestina, porque controlada por organizaciones 
criminales con influencia en la zona, que cuentan con medios para una extracción de ma-
yor escala) se incrementó a partir del año 2008, gracias a la anuencia de las autoridades 
municipales y comunales, cómplices o víctimas de la violencia estructural que encarna el 
extractivismo en su faceta criminal. La magnitud de la tala en los bosques de Cherán in-
crementó exponencialmente, hasta llegar a los 200 camiones diarios cargados de madera 
en rollo.

En el municipio de Cherán, tan sólo entre 2006 y 2012, fueron deforestadas 9,069 hectá-
reas, «lo que equivale a 71% de la superficie vegetal existente en 2006. La mayor parte de 
la deforestación se produjo entre 2010 y 2011», los años inmediatamente precedentes al 
levantamiento (España y Champo 2016: 141).

Mapa 2: Territorio comunal y municipio de Cherán

Fuente: http://encuentrodeautonomias.espivblogs.net/2015/06/14/territoro-cheran-autonomia/

La tala de madera está ligada al cultivo de aguacate, producto cotizado en el merca-
do internacional, cuya comercialización es cooptada por la economía criminal. 3 En los 
parajes donde no quedaban más árboles por cortar, los talamontes rociaban el suelo con 

2. Jaime Márquez, «Devastan meseta purépecha en Michoacán», El Universal, 16 de marzo 2006.
3. Humberto Padgett, «Aguacate: oro verde de los templarios», SinEmbrago.mx, 11 de octubre 2013.
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combustible para incendiarlo. En los terrenos afectados por incendios es común que se 
solicite el cambio de uso de suelo para la implantación de huertas de aguacate, que en la 
Meseta se han decuplicado en los últimos 40 años, pasando de 13,000 ha. en 1973 a 153,000 
ha. en 2011. 4

En Cherán, como en toda la Meseta, el agua escasea y existen pocos manantiales. Entre 
los detonantes de la reacción popular frente a la tala criminal, está el hecho de que ésta 
había llegado al paraje llamado La Cofradía, donde surge la más importante fuente que 
abastece el pueblo. 

Este aspecto abarca una dimensión estructural de la violencia, relacionada con la eco-
nomía de «despojo para la acumulación» (Rodríguez, 2017) que implica tanto el aprove-
chamiento de la madera como la implantación de extensos monocultivos, los llamados 
«desiertos verdes»; la explotación desmedida de los recursos hídricos como de la mano 
de obra campesina. El conflicto se manifiesta en la tensión entre el patrón tradicional 
de aprovechamiento de la tierra como bosque y campos de cultivo, y el uso extractivista, 
heterodirecto e incluso criminal. Aunque el conflicto ligado al aprovechamiento de la tie-
rra y de los recursos comunales es añejo, la conexión entre los intereses extractivos y la 
violencia directa operada por el crimen organizado determinaron la reacción organizada 
en contra del despojo. 

El tercer aspecto del conflicto es ligado al control de la representación política y la adminis-
tración de los recursos públicos. En esta dimensión se ubica el rechazo hacia los partidos po-
líticos que marcó el movimiento de 2011, y las acciones jurídicas emprendidas para lograr 
el reconocimiento del sistema de gobierno «por usos y costumbres». 

Desde el movimiento neocardenista de 1988, que conjuntó un enorme apoyo popular e 
impulsó el cambio en el poder político local (Calderón, 2004; Nelsen, 2000) y hasta 2008, el 
Partido de la Revolución Democrática (PRD) mantuvo el control del gobierno municipal. 
«Luego el poder empieza a corromper a quienes están en los puestos de elección, hasta 
que llegó el momento que la gente no estaba conforme, que es cuando gana el PRI con 
Roberto Bautista [2008], por esa inconformidad con el PRD, ya que se creía que habían 
perdido los principios» (Juan, docente de secundaria, 60 años).

La corrupción de la política local es un factor importante en la «genealogía del con-
flicto»; las ganancias proporcionadas por el ejercicio corrupto del gobierno (por desvío 
de fondos o por la colusión con el crimen organizado) motivan las pugnas y los enfren-
tamientos incluso al interior del mismo partido, como fue el caso del PRD en el año que 
perdió la presidencia. La corrupción en el gobierno municipal y en la representación de 
Bienes Comunales permitieron la existencia de aserraderos ilegales; sucesivamente, die-
ron pie a la penetración de los grupos criminales, que terminan por controlarlos con pre-
bendas y amenazas. 

Esta situación generó la evidente ruptura entre ciudadanos y gobernantes, pero al 
mismo tiempo la fragmentación de las relaciones sociales propiciada por las contiendas 
electorales a partir de 2004, dificultó la creación temprana de un frente común contra la 
devastación de los bosques (Ruiz, 2015). 

La última movilización masiva ligada a la contienda política, que albergaba también la 
inconformidad hacia el ejercicio violento del poder, aconteció en 2008, cuando ganó las 

4. Greenpeace México, «Meseta Purépecha, Michoacán: bosques convertidos en aguacate», en http://www.
greenpeace.org/mexico/es/Campanas/Bosques/Geografia-de-la-deforestacion/Michoacan/ [consultado el 15 de 
enero 2017]; Miguel García, «Aguacateros devoran bosques; se multiplica por 10 su cultivo», Excelsior, 25 de junio 
2016.
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elecciones municipales Roberto Bautista, del conservador Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI).

Durante los primeros meses de su gobierno, la Policía Municipal se hizo responsable de 
dos asesinatos, generando un fuerte rechazo que fue aprovechado por una facción ligada 
al PRD, liderada por Leopoldo J. Urbina. Éstos promovieron la instalación de un plantón 
ciudadano en la plaza de Cherán, que se mantuvo hasta 2009 y obligó al presidente a de-
jar el Palacio Municipal. Todos los entrevistados denuncian los evidentes lazos entre el 
gobierno priista y el crimen organizado, que en 2008 inició a actuar a sus anchas en el 
territorio de Cherán. El asesinato de Urbina, que había denunciado la colusión, encarnizó 
el conflicto y abrió las puertas del miedo y la intimidación. 

La corrupción efectiva o su posibilidad, ínsita en el sistema de gobierno por partidos, y 
el riesgo de violencia que supone el manejo de la política por parte de grupos enfrentados 
entre sí, son los factores que han determinado el rechazo a este tipo de estructura de go-
bierno y el impulso a un gobierno concejil.

3. La raíz del conflicto: «conflicto de identificación 
colectiva» y violencia estructural

En los apartados anteriores he presentado la descripción del conflicto según tres aspectos 
interrelacionados, al igual que las tres dimensiones de la violencia. En lo que sigue, trata-
ré de ubicar el epicentro o conflicto-raíz y la historia del conflicto mismo, que también se 
articulan en distintas dimensiones. 

La primera tensión gira alrededor de los polos de la cultura indígena y la práctica de la 
migración, elementos que conforman una relación conflictiva y productiva. Al igual que 
la identidad indígena, también la migración es un fenómeno que ha construido una iden-
tidad, individual y compartida, alrededor de la experiencia migratoria, que remonta a los 
años veinte del siglo pasado y ha alcanzado una magnitud tal que, según las autoridades 
locales, casi la tercera parte de la población de Cherán vive «al otro lado». Se estima que 
más del 20% de los ingresos de la población de Cherán proviene de las remesas, lo cual ha 
cambiado los hábitos de trabajo de los que se quedan, en su mayoría mujeres y adultos 
mayores, que pueden prescindir de las pesadas y poco redituables labores en el campo. 

La experiencia migratoria ha transformado los modos de vida en la comunidad, y es 
portadora de prácticas culturales propias (hábitos, gustos, estética en la forma de vestir y 
en la vivienda). Esta transformación es percibida como riesgo por adultos como Trinidad, 
docente de secundaria, quien afirma que «los paisanos que se fueron a los Estados Unidos 
llegaron con otra mentalidad y comenzaron a cambiar la parte cultural, la parte de la 
convivencia de los jóvenes. Llegaban con carros ostentosos, grabadoras grandes, la escu-
chaban en la calle y tomaban alcohol». 

Por su parte, la cultura purépecha, ya fuertemente impactada por las políticas integra-
cionistas iniciadas en los años cuarenta, en Cherán ha ocultado manifestaciones como el 
idioma, la vestimenta o las prácticas religiosas. Sólo una pequeña parte de los entrevis-
tados reconoció la identidad indígena como algo central en su experiencia de vida. Sin 
embargo, lo indígena es un recurso que, en las últimas dos décadas, ha ganado en México 
una gran fuerza reivindicativa, y por lo tanto es utilizado en Cherán como una herra-
mienta eficaz, por ejemplo, en la reciente lucha legal para el cambio en la estructura de 
gobierno. Asimismo, el discurso autonomista movilizó amplias redes de alianzas que han 
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sostenido el movimiento en Cherán, como el Congreso Nacional Indígena. En aras de for-
talecer los lazos intracomunitarios como herramienta fundamental frente a las violencias, 
el Gobierno Comunal impulsa la reconstrucción de una identidad indígena compartida 
como emblema de «la comunidad de Cherán»; ejemplo es el incipiente rescate a la lengua 
purépecha impulsado por el Consejo de Asuntos Civiles. En tal contexto, la referencia a 
las tradiciones, los valores y los elementos sustantivos de la cultura purépecha aparece 
en las narrativas de los entrevistados como una añoranza de lo que se quiere reconstruir, 
rescatar y, finalmente, reinventar. 

Otra importante tensión se genera entre los polos «urbano» y «rural», a raíz del proce-
so de urbanización y rápido crecimiento que ha vivido la comunidad. La cabecera munici-
pal de San Francisco Cherán es el cuarto centro habitado más grande de la Meseta (INEGI, 
2010). A pesar de estar ubicado en un entorno rural, en Cherán las actividades relaciona-
das con el sector primario (agricultura y aprovechamiento del bosque) ocupan el 35% de la 
población, seguidas del comercio y de las remesas migratorias (Plan de Desarrollo Munici-
pal, 2015) La derrama económica que proviene de la migración es evidente en el centro del 
poblado, y ha permitido la instalación de un sinfín de comercios y servicios. 

Por su dimensión, Cherán vive los problemas de una ciudad: la gestión del orden pú-
blico, el tráfico, la basura, el aprovechamiento del agua, la salud pública. La ciudad ha 
crecido con la misma intensidad que el deseo de muchos de sus habitantes de ser «otros», 
ni indígenas ni campesinos, y sin embargo, perdida entre las pugnas políticas, se olvidó 
de los que se quedaron «los mismos». Esto ahondó la zanja de desigualdad evidente, por 
ejemplo, en la diferenciación centro-periferia. 

En contraste con los prósperos negocios del centro, en «las orillas» del pueblo, en las 
barrancas, las casas siguen siendo de madera o de barro y en muchos casos carecen de los 
servicios básicos. Es en estas colonias que se concentra el 28% de la población catalogada 
como «en pobreza extrema» (SEDESOL, 2010). 

La situación de rezago aparece aún más evidente en el Rancho Casmiro Leco, también 
llamado El Ceresito. Con 600 habitantes, es la localidad más aislada de la cabecera mu-
nicipal. Se estableció a partir de la extracción de resina; muchos de sus pobladores, por 
falta de oportunidades laborales, se tornaron talamontes y fueron cooptados por la banda 
criminal del Güero.

En la tensión entre lo «citadino» y lo «rural» aparece la bolsa de la marginación, de 
aquellos que no alcanzaron a ser citadinos, pero que tampoco ya quieren ser campesinos y 
no son sensibles al discurso que propugna la reconstrucción de la identidad colectiva indí-
gena. La opción agrícola ya no es prioritaria entre buena parte de la población, sobre todo 
los jóvenes. «Ya de los años setenta para acá, se dejaron de cultivar las tierras, Rancho Pa-
cua estuvo abandonado mucho tiempo. Se fue perdiendo el trabajo de cultivo, la juventud 
se dedicó al estudio y otros se fueron a los Estados Unidos y ya no les gustó la agricultura», 
explica Luis, campesino, ex migrante e integrante del Consejo de Bienes Comunales.

Entonces, según varios entrevistados, «la tala clandestina es la única alternativa a la 
migración». Ya en 1986, Jaime Espín afirmaba que el fenómeno del clandestinaje de made-
ra «está incrustado en el círculo de la pobreza» (Espín, 1986: 199). Los «malos», entonces, 
son el espejo de aquella parte de la sociedad que se transformó en la brecha del proceso de 
exclusión, de faccionalismo y de corrupción del poder local. Lejos de la intención de «cri-
minalizar la pobreza», la necesidad de exponer las raíces estructurales de la violencia y la 
exclusión como principal móvil para la cooptación en las redes criminales remite también 
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a la urgencia de fincar las responsabilidades institucionales que se ubican principalmente 
en la corrupción multidimensional y en los distintos niveles. 

Al igual que el discurso alrededor de lo indígena, se habla del bosque y del campo con 
nostalgia, probablemente debido al saqueo y al despojo, pero es evidente que cada vez 
menos gente está apegada a ello como un recurso primario de producción y reproduc-
ción material. Se vuelve más un recurso simbólico, pero con esto su valor en la sociedad 
cambia, pues es prescindible. Aun así, es en este ámbito que se presenta la tensión entre 
la explotación, criminal o comercial, que encarna la modernidad, y la conservación, iden-
tificada con la tradición. Y sobre estos tópicos se construye la narrativa ambientalista de 
Cherán, que expone la violencia directa del despojo, pero oculta la violencia estructural de 
la desigualdad y la violencia cultural que puede surgir del conflicto identitario. 

Según el análisis de los expedientes de casos civiles resueltos por el Concejo de Honor y 
Justicia, un porcentaje elevado (en comparación con el número de población) correspon-
de al Ceresito, en particular por violencia en el ámbito doméstico. Al respecto, Arzate et al. 
(2010: 3) afirman que la pobreza (situación de carencia económica) y la desigualdad-vio-
lencia (situaciones sociales determinadas por posiciones de exclusión y discriminación) 
son fenómenos entrelazados en la misma dinámica de precariedad social. En Cherán es 
preponderante la dimensión estructural de la violencia, que hunde sus raíces en la des-
igual distribución del poder de decidir sobre los recursos y que se hace evidente en la 
desigualdad, la explotación, la discriminación y la marginación (Galtung, 1998: 16).

4. Después del levantamiento. Respuestas comunitarias a la 
violencia y proceso de formación de paz

El levantamiento de 2011 en Cherán es el momento en el cual el miedo y la impotencia 
se tornan en violencia creadora (Benjamin, 1921) y los habitantes inician a practicar, de 
manera planeada o espontanea, un amplio abanico de respuestas a las violencias, y, suce-
sivamente, acciones vueltas a la transformación del conflicto y a la formación de paz. 

Si entendemos el conflicto como «crisis y oportunidad», y la violencia como su de-
generación negativa, estudiar los acontecimientos sucesivos al levantamiento implica, en 
primer lugar, acercarse a las acciones emprendidas por los habitantes de Cherán para 
hacer frente a las violencias vividas. Defino dichas acciones como respuestas comunitarias a 
las violencias, porque movilizan discursivamente, políticamente y concretamente lazos de 
confianza y solidaridad ligados a la compartición de experiencias y de territorio. 

Es necesario diferenciar la connotación positiva de dichas respuestas, a diferencia del 
enfoque adoptado por Martínez (2015), quién caracteriza como «respuestas comunita-
rias» a la violencia de alto impacto en México aquellas conductas defensivas que provocan 
el retraimiento y la disgregación de los espacios colectivos, y enfatiza la «victimización» 
como un proceso de formación de sujetos colectivos, pero a partir de su condición de vícti-
mas. Las categorías de víctima, caído o desaparecido no son instrumentadas políticamen-
te o simbólicamente en Cherán, donde más bien destaca un discurso positivo centrado en 
la organización y la defensa. 

El enfrentamiento y los meses siguientes fueron marcados por una elevada violencia 
directa, pues la represalia del grupo armado hacia la población cobró la vida de varios 
comuneros. Por varios meses no se permitió la entrada de cargamentos comerciales ex-
ternos y las actividades en Cherán eran suspendidas, lo cual provocó un fuerte desajuste 
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económico. Fue importante el apoyo económico de los Clubs de migrantes residentes en 
Illinois, California y North Carolina. 

Pero fue en el contexto del levantamiento, de la violencia directa y de la incertidum-
bre, que se desarrolló un proceso de creación de vínculos de confianza y solidaridad entre 
los vecinos de la misma cuadra, calle o barrio, hecho que muchos de los entrevistados 
destacan como el primer gran logro del movimiento. «Ya no existían partidos ni nada, ya 
éramos como una sola familia, todos le entraron parejo, ya sean maestros, doctores, cam-
pesinos o estudiantes» (Josefina); «convivimos en las fogatas todos los que vivíamos allí y 
que casi no nos conocíamos, allá participamos todos, estábamos unidos» (Erandi, abogada, 
40 años); «hubo un tiempo en que nos quedamos sin comida en el pueblo, entonces cada 
quien sacaba lo que tenía en su casa para poderlo compartir […] Y así se iniciaban a contar 
historias, y los jóvenes fuimos descubriendo mucho que no sabíamos» (Isabel, psicóloga, 
30 años), cuentan unas mujeres. 

Ulrike, investigadora de 60 años, aporta a la reflexión el elemento de la identidad: 
«existe una nueva identidad del pueblo y de los que vivimos aquí, nos sigue uniendo ha-
ber vivido y superado ese peligro, y haber construido algo que nos permite vivir mejor». 
Es notable que sean las mujeres, que en Cherán son sometidas históricamente a una fuerte 
opresión sexo-genérica (Márquez, 2016) a enfatizar este aspecto, pues la excepcionalidad 
del momento permitió la participación activa y representó para muchas una oportunidad 
de emancipación y subversión, al menos temporal, de los mandatos sociales más opresi-
vos, al igual que el movimiento neocardenista de 1988 (Nelson, 200).

Las respuestas comunitarias a las violencias incluyen aquellas acciones individuales 
y colectivas definidas por Mac Ginty (2014) como «paz cotidiana» (everyday peace): prác-
ticas y normas que buscan evitar y minimizar los conflictos, proporcionando elementos 
de cohesión social que evitan la degeneración de las tensiones. Éstas son parte de un más 
amplio proceso de «formación de paz» (Richmond, 2013). Dicha expresión marca una dis-
tancia de los procesos institucionalizados de peacebuilding, y define aquellos procesos que 
movilizan las redes comunitarias y de parentesco, que surgen de la agencia y de los sabe-
res locales y articulan con éstos las acciones nacionales e internacionales. 

El término «paz», que define un horizonte utópico de justicia social y satisfacción de las 
necesidades básicas -supervivencia, bienestar social, identidad y representación, libertad 
y equilibrio social- (Galtung, 2003: 20) adquiere consistencia si se conjuga en proceso de paz. 
Entender la paz como perpetua formación permite una aproximación positiva no sólo a 
los logros, sino también a los límites y a los obstáculos encontrados en el proceso mismo, 
que definen su desarrollo, pero no ponen en discusión su objetivo. Esto es, la formación 
de paz se hace evidente en el proceso, en las actividades realizadas para su construcción, 
a pesar de las inflexiones, los puntos de arresto y de quiebre o incluso los fracasos en el 
proceso, que en ocasiones no logra consolidar lo construido o no llega a la construcción 
de espacios de paz integral. 

De acuerdo con Galtung (1998), el proceso de paz o de transformación positiva de un 
conflicto se compone de tres dimensiones estrechamente relacionadas: reconstrucción 
(dirigida principalmente a la violencia directa), reconciliación (que busca restablecer las 
relaciones entre las partes en conflicto) y resolución (hacia las causas de fondo y las con-
tradicciones estructurales). 

Las respuestas comunitarias a las violencias observadas en Cherán representan un sus-
tancial avance en la dimensión de la reconstrucción, término que pertenece al mismo 
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campo semántico de aquél constitutivo del lema del movimiento: «Por la seguridad, la 
justicia y la reconstitución de nuestro territorio». 

La reconstrucción abarca tanto el territorio como el tejido social y el sistema de valo-
res compartidos. Entre ellos, el respeto es un valor recurrente en los testimonios: «Existía 
mucho respeto para tirar un árbol […] También había mucho respeto por la gente mayor» 
(Josefina); «No había orden, pero había más respeto [en el corte de la madera]» (Rosa-
lío). Según Gembe (2016), el término kashumbikua, que encarna el valor fundamental de la 
identidad purépecha, implica precisamente el respeto a los mayores, a la sociedad y al en-
torno, y es ensalzado en el marco de la mencionada revaloración de la cultura purépecha. 

La reconstrucción o reconstitución de las relaciones interpersonales en la calle, el ba-
rrio y el pueblo propició el sentimiento de unidad, que a su vez permitió la institución 
o reconstitución de estructuras comunitarias de deliberación y gobierno (de control del 
territorio y de seguridad). Es a partir de este sustrato organizativo que se desarrollan las 
acciones dirigidas a la transformación del conflicto en sus tres aspectos. 

4.1. Conflicto ligado a la representación política: participación comunitaria
La respuesta en este ámbito fue la transformación del sistema de elección y de la es-

tructura de gobierno local. Después de un largo proceso legal, la comunidad logró que se 
reconociera el derecho de los habitantes de Cherán, indígenas purépechas, para nombrar 
sus autoridades «por usos y costumbres»: desapareció el sistema de partidos de la política 
local, y se impulsó una estructura concejil, cuyos integrantes se nombran en las asambleas 
de los cuatro barrios con votación abierta y pública. 

Cherán cuenta con una compleja y capilar estructura de discusión y de toma de deci-
siones, que orienta y controla el Gobierno Comunal. Producto original del levantamiento 
son las 170 fogatas o paranguas, puntos de guardia, reunión y deliberación, ubicadas en los 
entronques de las calles principales y otros puntos estratégicos. En la fogata se reúnen los 
habitantes de las manzanas o cuadras que se encuentran en el crucero, quienes nombran 
un representante de fogata (una estructura que ya existía anteriormente, con los Jefes de 
Manzana, pero que había perdido representatividad). Cada uno de los cuatro barrios en los 
que se divide Cherán realiza su Asamblea con la participación de todos los vecinos; se trata 
de un espacio informativo y deliberativo, en el cual se discuten las propuestas de gobierno 
avanzadas por el Concejo Mayor. La Asamblea de los representantes de fogata, por su parte, es 
operativa y a la vez es el espacio en el cual los representantes informan a los delegados del 
Consejo Coordinador de los Barrios, integrante del Gobierno comunal. Éste se compone por 
ocho Consejos operativos (Jóvenes, Administración local, Asuntos civiles, Honor y justicia, 
Programas sociales y culturales, Coordinador de los Barrios, Bienes Comunales, Mujer) y 
el Concejo Mayor. Cada instancia está integrada por doce personas (tres por cada barrio); el 
carácter colegiado destaca en el Concejo Mayor, cuyas funciones corresponderían a la del 
Presidente Municipal. Algunos elementos de tal estructuras son novedosos, mientras otros 
son parte de la tradición organizativa indígena y fueron resignificados en el nuevo contexto.

Esta compleja estructura de gobierno dispersa el poder y amplia los espacios de partici-
pación comunitaria: desde la asistencia a la fogata hasta la asunción de un cargo, las per-
sonas cuentan con muchas posibilidades de inclusión en la esfera pública, y el mecanismo 
de discusión en las asambleas reduce los riesgos de decisiones arbitrarias y de corrupción 
por parte de las autoridades representativas (Concejo Mayor). En la estructura de los Con-
sejos, resalta la ingente participación de mujeres y de jóvenes: aquellos que vivieron su 
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adolescencia coartados por la violencia, y que lograron incluso un espacio de representa-
ción en el Gobierno Comunal (Consejo de Jóvenes). 

Utilizo el término participación con cierto tacto, pues se trata de una palabra que, en 
conjunto con el adjetivo «ciudadana», ha tenido auge en los arreglos políticos que bus-
can compensar las falacias del modelo democrático neoliberal. En tal sentido, la «parti-
cipación ciudadana» representa un complemento de la democracia representativa, pues 
permite a los ciudadanos presentar objeciones y propuestas en aras de influenciar a las 
decisiones de los gobernantes (Henríquez, 2013). En el contexto cheranense, considero 
oportuno diferenciar la forma de participación y adjetivarla como comunitaria: en tal senti-
do, remite a la participación que requieren las formas de gobierno indígena y los sistemas 
de cargos que, en continua transformación, siguen vigentes en las sociedades indígenas 
de todo el país. Son estructuras que presuponen la participación activa de los habitantes 
y que son necesarias para el funcionamiento de la comunidad, como las faenas, días de 
trabajo colectivo para necesidades de la comunidad. 

La participación en estos cargos y actividades es entendida como un servicio a la comu-
nidad, no presupone un saber especializado en política o administración, y en su rotati-
vidad va incluyendo a todos los habitantes en las responsabilidades colectivas. En una so-
ciedad en transición, como la de Cherán, el impulso a la participación recupera el sentido 
comunitario mencionado integrándolo con las estructuras complejas de representación y 
gestión pública, y valoriza el conocimiento de jóvenes profesionistas locales. 

El Plan de Desarrollo Municipal 2015-2018 contempla, como las dos primeras líneas de 
acción, el «Buen gobierno comunitario» y la «Construcción del tejido social comunitario». 
Las acciones del gobierno comunal apuntan a fortalecer la participación en las asambleas, 
que ha menguado en tiempos recientes, en la medida que los problemas urgentes se han 
ido resolviendo; la apuesta es mantener el nivel de movilización ciudadana y la solidari-
dad expresada en la coyuntura del levantamiento, a través de la promoción de faenas y 
actividades colectivas.

La transformación positiva del conflicto ligado a la representación política ha permi-
tido la estabilidad del gobierno. La desaparición del sistema de partidos, sin embargo, no 
implica la exclusión de sus militantes de los espacios políticos locales, pues el empode-
ramiento de las asambleas incluye y redimensiona el poder disruptivo de las facciones. 
Afirma Josefina, quien fue parte del primer Consejo de Bienes Comunales (2012-2015): 
«aquí ya no hay partidos, déjenlos entrar [en la estructura], vamos a ver cómo reaccionan 
y reflexionan adentro. Aquí no vamos hacer lo que hacían antes, solo unos entraban». 
Esto no significa que la organización partidista haya desaparecido en Cherán: las redes 
clientelares son instrumentadas hasta le fecha para obtener recursos y concesiones, como 
aquellas del servicio de taxi.

4.2. Conflicto ligado al control del territorio comunal y los recursos natura-
les: protección y reforestación 

El Consejo de los Bienes Comunales (CBC), instancia que se encarga de los asuntos agra-
rios, «continúa trabajando con el mandato que emanó de la comunidad: ‘la reconstitución 
de nuestro territorio’, llevando a cabo las actividades relacionadas a la restauración de 
nuestros bosques, tales como: la reforestación, obras de suelo, apertura de brechas cor-
tafuegos, protección de manantiales». Dichas actividades, que reciben el apoyo de ins-
tancias gubernamentales como la Comisión Nacional Forestal (CONAFOR), representan la 
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principal acción concreta hacia el cuidado del territorio comunal. Según el CBC, hasta 
2016 se habían reforestado entre 2500 y 3000 hectáreas, aproximadamente la tercera parte 
del territorio devastado entre 2006 y 2012. 

Parte de la reconstitución del territorio comunal pasa por garantizar su seguridad: des-
empeñan esta función los diez Guardabosques, que trabajan en coordinación con la Ronda 
Comunitaria y el Consejo de Honor y Justicia.

Durante un largo recorrido a través del territorio comunal, Luis, integrante del CBC, 
me indicó una planicie cultivada a maíz en la localidad de Rancho Pacua, explicando que 
«en la partes que se abandonaron por la migración a los Estados Unidos [en los años 70] 
hoy en día se está empezando a sembrar nuevamente, de avena y maíz. Esta iniciativa fue 
de los mismos dueños de las parcelas, están sus hijos, nietos o familiares. Antes de que el 
pueblo se levantara estaban bien abandonados». Este proceso es propiciado por la mayor 
seguridad en los campos y las zonas boscosas; por otra parte, el levantamiento propició 
una apreciación positiva alrededor de la identidad campesina y las actividades del campo. 

4.3. Conflicto ligado a la delincuencia organizada: seguridad comunitaria
Una de las demandas centrales del levantamiento en Cherán fue la de mayor seguridad. 

Desde los primeros meses sucesivos a la movilización de abril 2011 se organizó la Ronda 
Comunitaria, integrada por sesenta hombres y mujeres de la localidad, nombrados o rati-
ficados en las fogatas. La Ronda sustituyó inmediatamente a la Policía Municipal; dos años 
más tarde (2013), también fue clausurada la oficina de la Procuraduría General de Justicia 
del Estado (PGJE) con sede en Cherán, frente a la ausencia de resultados en la investiga-
ción del asesinato de siete comuneros y la acusación de colusión con las redes criminales. 
Actualmente, el Consejo de Honor y Justicia cumple las funciones de procuración y media-
ción; los delitos graves son remitidos a la agencia de PGJE de Zamora. 

El cambio en la vida pública que ha comportado la presencia de la seguridad comunita-
ria es notable. Negocios y puestos ambulantes permanecen abiertos en la plaza y las calles 
de Cherán hasta las once de la noche; la gente circula y hace uso del espacio público en 
el horario nocturno con evidente tranquilidad. Después de las once «te puede encontrar 
la Ronda y te va a decir ‘ya recógete, si no te vamos a recoger nosotros’. En ese tiempo no 
sabíamos quién te iba a recoger y dónde te iban a llevar y si aparecerías, cómo ibas a apa-
recer» (Juan, profesor de secundaria, 60 años).

La Ronda realiza recorridos en el centro urbano y las carreteras, y permanece en las 
barricadas, puestos de control en los dos principales accesos de Cherán, en la carretera 
Zamora-Uruapan. En 2016 se implementó la Ronda Voluntaria, conformada por los resi-
dentes de cada Barrio que recorre la zona todos los sábados después de las 12 p.m., invo-
lucrando a todos los habitantes en las tareas de seguridad.

Existe un control ciudadano constante sobre los integrantes de la Ronda, conocidos y 
reconocidos por las personas y las asambleas. El carácter local e interno marca la diferen-
cia con la seguridad estatal; por tal motivo Cherán ha rechazado su integración al modelo 
del Mando Único policial, pues «nuestro mando único son las fogatas, las asambleas de 
barrio» (Pedro, Consejo de Barrios, 45 años). 

4.4. Señales de paz: seguridad y sostenibilidad
Una de las preguntas centrales de la investigación correspondía a cuales cambios en la 

calidad de vida cotidiana se verificaron a raíz del levantamiento y del impulso a la orga-
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nización colectiva, y qué aspectos concretos podían mostrarlo. El trabajo etnográfico fue 
mostrando algunas importantes señales de paz, recurrentes en los testimonios, que repre-
sentan elementos compartidos en la evaluación de los logros y las fallas del movimiento. 
Dichas señales de paz representan avances evidentes en la garantía de derechos anterior-
mente vulnerados. 5

El análisis del conflicto detalla la vulneración de varios derechos humanos universales: 
entre ellos, los derechos a la vida, a la libertad y a la seguridad. Junto con éstos, las múlti-
ples violencias provocaron la violación sistemática del derecho a la propiedad, individual 
y colectiva, y el derecho al descanso y al disfrute del tiempo libre. El impulso y la fortaleza 
de la seguridad comunal es, según todos los entrevistados, el primer logro del movimiento 
y representa la principal herramienta para la defensa y la garantía de los derechos men-
cionados. Las señales de paz en este ámbito son la drástica baja, a partir de 2013 (año en el 
cual se afianza el Gobierno Comunal), de los delitos de alto impacto (asesinato, secuestro y 
desaparición forzada); el inicio de la reforestación y la recuperación de las labores agríco-
las; el resurgir de las actividades festivas y colectivas. La seguridad implica, en tal sentido, 
también la protección del derecho al descanso y al disfrute del tiempo libre. 

En éste ámbito concurre otro elemento enfatizado como logro del movimiento, que re-
presenta una poderosa señal de paz: el fortalecimiento de las redes de confianza y de soli-
daridad vecinal y comunitaria y el impulso a un «proceso de identificación colectiva», que 
interviene en el homónimo «conflicto» que está en la raíz del proceso social de Cherán. La 
seguridad no es producida sólo por la acción de la Ronda Comunitaria, sino es construida 
colectivamente por la vigilancia de los habitantes, por la disposición a la ayuda mutua y 
por la coordinación entre los ciudadanos y las autoridades, entre otros factores. 

El impulso a los servicios públicos, a las obras de infraestructura y a Empresas Comu-
nales son importantes señales de paz que remiten al fortalecimiento del derecho a un 
nivel de vida adecuado, vulnerado por la dimensión estructural de la violencia. En 2016, 
200 personas se ocupaban en las tareas de reforestación, mientras otras 120 se emplea-
ron en el Vivero Comunal. Ambas actividades dependen de subvenciones otorgadas por 
la CONAFOR, por lo cual no representan una actividad autosustentable; sin embargo, la 
administración transparente de los recursos públicos es de por sí percibida como un gran 
avance del Gobierno Comunal. 

La Resinera comunal, que acuerpa en 2018 a 150 productores, y el Aserradero comunal, 
son proyectos incipientes que, sin embargo, siguen haciendo referencia al bosque como 
único recurso para la actividad económica. El Gobierno Comunal, más allá de su discurso 
público «ambientalista», no plante aún una alternativa a las prácticas extractivas que han 
caracterizado el aprovechamiento del bosque en las décadas recientes. 

El programa «Cero basura», iniciado en 2016 con el apoyo de la empresa de reciclaje 
Ciclo de Vida, parte de la separación de los desechos y la recolección diferenciada, y apun-
ta a la conformación de una cooperativa dedicada al reciclaje de la basura y producción 
de composta. En 2017, diez personas trabajaban en el centro de reciclaje Nana Écheri. La 
garantía del derecho a un nivel de vida adecuado aún es incipiente en Cherán, necesitando 
en tal ámbito acciones de gran envergadura miradas al fortalecimiento de la sostenibili-
dad económica local. 

Asimismo, los derechos a la igualdad de género y el derecho de las mujeres a una vida 
sin violencia están aún lejos de ser garantizados, pues el cuerpo de la mujer y lo femenino 

5. Me refiero a los principales derechos reconocidos en la Declaración Universal de los Derechos Humanos.
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son blanco privilegiado de múltiples violencias. Según estudios recientes (Gembe, 2016 y, 
en menor medida, Márquez, 2016), en Cherán la desigualdad de género y la opresión sexo-
genérica están profundamente enraizados en las estructuras de parentesco y en los «roles 
tradicionales» atribuidos a lo masculino y lo femenino. A pesar de la mayor participación 
política y social de las mujeres, los testimonios denuncian la permanencia del mandato 
patriarcal como articulador de las relaciones sociales. Reflexiones y acciones a profun-
didad sobre el tema son de gran urgencia, y es de auspiciar una mayor trascendencia del 
Consejo de la Mujer, más allá de los talleres de belleza, tejido y la kermesse de platillos 
tradicionales organizados en 2015. 6

5. Pasos inciertos en la reconciliación
En esta dimensión es relevante indagar el proceso de sanación de las heridas que la violen-
cia anterior y posterior al levantamiento dejó en el tejido social, considerando que muchos 
de los actores violentos son parte del mismo pueblo. Irineo, integrante del Consejo de 
Honor y Justicia, instancia encargada de la procuración y mediación de conflictos, explica 
una primera distinción que el sentido común ha aplicado a «los malos»: «unos lo hicieron 
a conciencia, otros se vieron involucrados en el asunto, otros ingresaron [al crimen] por 
engaño y otros porque no tenían ingresos». Según Juan, a las familias de aquellos que se 
involucraron con el crimen organizado «no se les excluyó, incluso algunos ahora parti-
cipan en las actividades, en las asambleas. De cierta forma fue como borrado, la gente sabe 
dónde están, los vigilamos todos […] Nuestras familias son tan extensas que hay relaciones 
por todos lados y por eso no puede haber una ruptura completa». 

El olvido que aparentemente cubre quienes se hicieron responsables de hechos violen-
tos oculta también venganzas y respuestas violentas que han sido ejercidas por los comu-
neros en el momento de conflicto más encarnizado e incluso tiempo después. La violencia 
siguieron mucho después del 15 de abril 2011 y la paz negativa (ausencia de violencia 
directa) se logró en un primero momento con la eliminación física (expulsión) de los prin-
cipales actores violentos. La venganza no se extendió en Cherán con ajustes de cuentas 
personales, y la violencia pronto fue encauzada en los múltiples procesos de negociación 
jurídica y de reconciliación comunitaria. En tal contexto, el olvido no es absoluto y re-
presenta más bien una narrativa y una estrategia colectiva que permite el impulso de 
procesos de reconstrucción social (Shaw, 2010). En otros trabajos (Gasparello, 2018) he 
documentado cómo, en las prácticas indígenas de resolución de conflictos, la búsqueda de 
la verdad (pilar de la noción de justicia transicional) no es determinante, cuanto sí lo es la 
construcción de un espacio de reconciliación y acuerdo entre los actores en el conflicto, 
que, más allá de la indagación sobre la objetividad de lo sucedido, permita la prosecución 
de la vida colectiva.

Las escuelas y los espacios relacionados con jóvenes y niños enfrentaron directamente 
la necesidad de impulsar procesos de reconciliación, como lo indica el testimonio de Tri-
nidad, docente en la Secundaria Técnica: 

Tuvimos que realizar un proyecto para reorientar a los jóvenes, pensar actividades recrea-
tivas para canalizar el trauma y explicar que esta lucha es justa, que tenemos que cuidar 
el territorio y comenzar a hacer conciencia. No es fácil: aun hoy en día en algunos quedan 

6. 1° Informe de Gobierno Comunal, junio 2016.



209
Revista de Cultura de Paz. Ene-Dic 2018. Vol. 2: 191-214

Gasparello, Giovanna. Conflicto, respuestas comunitarias a la violencia y formación de paz
Artículo Original
Original Article

las secuelas y el rencor. Algunos de los niños cuyos familiares, padres o hermanos, han sido 
asesinados, nos decían: «Mire profesor, yo quiero ser militar y acabar con ellos», y otros lo 
contrario decían «yo quiero ser parte de los Zetas, de Los Caballeros Templarios». 

Las distintas instancias del gobierno comunal están impulsando un sinfín de activida-
des recreativas, culturales y lúdicas que fomentan la participación colectiva. Se aprecia un 
impulso a la cultura entendida como aquello que permitiría «reconstruir la convivencia 
o el tejido social; crear una zona de distensión en medio de la violencia; darle una ruta 
diferente a los históricos hábitos de la venganza que llevan a la persistencia infinita de 
la guerra; permitir la presencia del duelo o transformar el sentido mismo de la política» 
(Ochoa, 2004: 18). 

Corresponden a éste ámbito las faenas comunitarias, el impulso a las Orquestras Infan-
til y Juvenil -integradas por más de setenta niños-, los domingos familiares o los paseos a 
caballo y en bicicleta, la kermesse de bailables y canto y el festival de rap, el concurso de 
murales, las exposiciones de pintura y las presentaciones de libros, entre otras actividades 
impulsadas por los Consejos de Jóvenes y de Asuntos Civiles. 7 En el mismo sentido va el 
impulso a actividades deportivas cargadas de sentido comunitario, como los torneos de 
las Ligas Comunales de Basquetból o la Carrera Atlética «Prevención del delito a través de 
las actividades deportivas» (abril 2016). 

Es de relevancia la presencia Radio Fogata, medio comunitario operado por jóvenes, 
dónde participan tanto los habitantes cuanto el Gobierno Comunal (como el Consejo de 
Desarrollo Económico, que conduce el programa cotidiano «Una charla y un café»). La ra-
dio representa un espacio abierto, que fortaleció el movimiento en su inicio y actualmente 
permite el ejercicio de la libertad de expresión de los cheranenses, incluso con sugeren-
cias y amonestaciones hacia el gobierno mismo.

5.1. Procuración y Mediación de Justicia: los retos del Consejo
Un ámbito clave en el proceso de reconciliación es el de la justicia y la resolución de los 

conflictos que se desarrollan en la comunidad. De esto se encarga el Consejo de Media-
ción y Procuración de Justicia, conocido como Consejo de Honor y Justicia (CHJ), también 
responsable de la Guardia Comunitaria. Es integrado por ocho personas, entre ellas dos 
mujeres, todos nombrados en las Asambleas de Barrio; y se articula en cuatro áreas: penal, 
familiar, civil, protección civil y vialidad. Según Rubén, responsable del Área Civil, «la me-
diación es hablarle a conciencia de las personas, y se les invita comprender, al que cometió 
una falta que de manera pública lo acepte y que no lo va a volver hacer. Nuestro sistema 
no es punitivo».

El CHJ es parte del nuevo sistema de justicia acusatorio y oral; en septiembre de 2015 
sus integrantes recibieron un curso básico impartido por el Tribunal Superior de Justicia 
del Estado. Se trata de una instancia inserta en la institucionalidad oficial, cuya trascen-
dencia, sin embargo, reside en la relación con las estructuras colectivas: 

Para ejercer la conciliación no es mucho lo que se necesita saber, necesitamos tener 
mucho sentido común, mucho criterio, estar abierto a las sugerencias y a las opiniones de 
otras personas, de otros Consejos y de las mismas asambleas. Nosotros tomamos decisio-
nes, pero es la asamblea la que te hace ir por ese camino, y el camino es bien claro (Rubén, 
CHJ, 45 años).

7. 1° Informe de Gobierno Comunal, junio 2016.
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El Consejo tiene competencia para delitos no graves, como «estado de ebriedad, agre-
sión, alteración del orden público, agresiones a la autoridad, posesión de estupefaciente 
leve». Las sanciones contempladas van de 24 a 32 horas de celda, y el pago de uno o dos 
días de labor comunitaria o bien de pequeñas multas. La «labor comunitaria» implica rea-
lizar «limpieza de las áreas públicas o de las avenidas; mantenimiento de la unidad depor-
tiva y de las barricadas [puestos de control en las dos entradas principales al pueblo]; esto, 
para que la Ronda observe su comportamiento. Al terminar, se le entrega una constancia 
de cumplimiento», explica Juanita, psicóloga y responsable del Área Familiar. 

Únicamente en el caso de robo, a las sanciones mencionadas se añade la «exposición» 
pública del ladrón, una práctica que no se realizaba anteriormente. De pie en el medio de 
la plaza principal, con una cartulina que decía «estoy aquí porque me gusta robar en las 
casas», encontré un joven que, a mi pregunta, reconoció con una sonrisa apenada haber 
cometido el ilícito. Mientras conversaba con él, se acercó una señora que, tras participar 
en la plática por unos minutos preguntando quién era su madre, se fue y regresó con una 
pieza de pan dulce que entregó al joven, diciéndole «debes tener hambre». Al poco rato 
llegaron dos niños que entablaron una plática, pronto alcanzados por su abuelo que se 
también informó sobre el parentesco del joven, su situación económica y laboral, e inició 
a proporcionarle concejos. 

El episodio es emblemático: como en otras experiencias de justicia indígena (Gaspa-
rello, 2007; 2018; Gasparello y Quintana, 2018), se observa una práctica restaurativa que 
privilegia la conciliación al castigo, y en cuyo funcionamiento los lazos comunitarios cum-
plen un papel preponderante tanto en la sanción como en la reinserción de quienes han 
reconocido el error. 

Según el Consejo, el alcoholismo es actualmente la causa principal de la incidencia 
delictiva en Cherán, pues origina agresiones, robos y una elevada violencia familiar. Por 
tal motivo se han impuesto restricciones: «de acuerdo de la Asamblea de Barrios […] se ex-
horta la población en General a evitar consumir bebidas alcohólicas, convivir de manera 
sana con toda la familia» 8 y se recomienda no circular en las calles después de las once de 
la noche. Entre las actividades de prevención destaca el proyecto Reconstrucción del tejido 
social de la familia, iniciado en 2016 e impulsado por el grupo religioso Jesuitas por la paz 
en conjunto con el Gobierno Comunal, y que prevé acompañamiento a las familias de los 
jóvenes con problemas de droga y alcoholismo. 

El CHJ muestra una sensibilidad particular con respecto al manejo del conflicto ligado 
a la tala criminal del bosque. Ya mencionamos que la narrativa común entre autorida-
des y comuneros establece una neta demarcación entre «los malos» y la mayoría de los 
cheranenses; sin embargo, al rebasar el nivel de generalidad, casi todos los entrevistados 
abandonan tal discurso y reconocen que, en muchos casos, la incidencia delictiva tiene su 
origen en la exclusión y la desigualdad: «se entiende que generar recursos es muy difícil, y 
mucha gente buscó medios económicos para subsistir, mucha gente estaba del otro bando 
y era por una cuestión de trabajo» (Irineo, abogado, CHJ, 45 años). De tal manera que «a los 
del Cerecito al principio los emplearon para cortar madera; luego les vendieron las armas 
y las camionetas y ellos empezaron a cortar más, pero ya los meros jefes les cobraban un 
derecho de monte para poder cortar» (ídem). En tal contexto, el Consejo utiliza un criterio 

8. Comunicado del Concejo Mayor, Consejo de Administración Local, Consejo de Honor y Justicia y Consejo de 
Barrios, 2015.
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flexible para sancionar la tala de madera: «buscamos la conciliación. Si vuelven a reincidir 
es que están definitivamente en contra de la comunidad» (ídem).

En un sugerente análisis sobre el caso de la post-guerra en Sierra-Leona, Shaw argu-
menta que el difuso recurso discursivo y político al «perdón» representa una «decisión 
obligada» por la población en la imposibilidad de exigir una justicia y una reparación 
integral frente a un complejo entramado que incluye la violencia directa pero se enmarca 
en una profunda violencia estructural, en un contexto de «colapso estatal, fracaso insti-
tucional e inseguridad crónica» (Shaw, 2010: 223). A diferencia de ese caso, en Cherán el 
claro entendimiento del carácter estructural de la violencia orienta y confiere sentido al 
nuevo sistema de mediación y justicia que se está construyendo. 

La referencia a procesos de perdón social que se expresa en la comprensión de las mo-
tivaciones que indujeron el crimen es en este contexto una herramienta que propicia la 
inclusión y la participación de todos los ciudadanos justo en la reconstrucción de las ins-
tituciones comunales anteriormente «colapsadas» y corruptas. El impulso a la «paz posi-
tiva» es evidente pues no se perdona por la imposibilidad de actuar, sino que el «olvido» y 
el «perdón» son instrumentos conscientes para permitir el impulso poderoso a procesos 
de transformación y reconstrucción social basados en la autonomía. 

Los integrantes del Consejo de Honor y Justicia expresan con claridad la necesidad ur-
gente de incluir a los habitantes del Cerecito en las políticas públicas de Cherán e impulsar 
alternativas económicas viables para su población como un elemento clave para la trans-
formación del conflicto: «todos sabemos las condiciones en las cuales la gente allí vive o 
sobrevive. Los tenemos marginados, y por eso el proceso de reconciliación ha sido lento» 
(ídem), también debido a que muchos de los muertos del 2011 eran originarios precisa-
mente del Cerecito. Concluyen que, en el proceso de reconciliación, «no es blanco y negro 
sino como se construyen los acuerdos» (ídem).

6. Conclusión
El análisis a profundidad del conflicto en Cherán permite enfocar el carácter estructural 
de la violencia y la raíz del conflicto situada en la desigualdad de la sociedad cheranense. 
Por otra parte, las tensiones ligadas a los procesos migratorios, de urbanización y a la 
penetración del crimen organizado constituyen el espacio cultural y simbólico en el cual 
se fortalecen discursos y prácticas violentas. En tal contexto, el proceso de movilización 
y de reconstrucción social en Cherán está impulsando un amplio abanico de respuestas a 
las violencias y acciones para la transformación del conflicto que abarcan muchas de sus 
dimensiones. 

La reconstitución institucional representa un poderoso avance para la transformación 
del conflicto que vislumbra la posibilidad de incidir en la violencia estructural constru-
yendo un contexto de justicia social a partir de la participación comunitaria y de la toma 
de decisiones en autonomía, como respuesta a la corrupción política y al fracaso del siste-
ma de justicia oficial.

El análisis expuesto, junto con el reconocimiento de los avances en relación a la recons-
trucción del tejido social y del entorno ambiental, muestra que el proceso de transforma-
ción del conflicto en Cherán requiere la construcción de una sostenibilidad económica 
local que alcance e incluya a «los otros» y «los malos», y siente las bases de un proceso de 
paz plural e intercultural, fincada en la justicia social. No se trata sin embargo de límites 
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sino de retos, futuros pasos en el proceso de formación de paz que necesariamente debe 
implicar la transformación de las relaciones existentes. 

Junto con dichos retos, los avances y los logros del «movimiento» de Cherán hacen de 
este proceso organizativo una importante referencia para otros contextos, indígenas y 
no indígenas, rurales y urbanos que día con día construyen respuestas comunitarias a las 
violencias. 
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