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RESUMEN 

A través de la etnografía y la investigación acción 
participación con músicos-activistas durante el 
Paro Nacional del 28A en Popayán, Colombia, se 
explora la relación que tiene el sonido y el poder, los 
cuerpos sonoros en resistencia, y la articulación 
en torno a repertorios noviolentos para desarrollar 
procesos de resistencia civil, que ponen en lucha 
los repertorios sonoros del Estado y la sociedad 
civil. La articulación de la teoría del paisaje sonoro, 
los cuerpos y la resistencia civil, permite analizar la 
música tradicional de flautas y tambores (Conocida 
en el contexto de Popayán como “Chirimía”) como 
una expresión de armonización y construcción de 
paz durante las confrontaciones, y brinda luces 
en torno a cómo la organización alrededor del 
despliegue de repertorios noviolentos, la creación 
de identidades y el rol de los liderazgos se configu-
ran para reducir los costos de la acción colectiva. 
Gracias a entrevistas, grupos focales, observación/
interpretación participativa y el trabajo de archivo, 
se recogen las voces, reflexiones y sentires de las 
personas que participamos directamente de este 
proceso en el 2021, en el cual nos organizamos, 
sonamos, y resistimos.

Palabras clave: Resistencia civil; noviolencia; Popa-
yán; Colombia; música; chirimía; flautas y tambores; 
acción colectiva; interseccionalidad; paisaje sonoro.

ABSTRACT

Through the development of ethnography and the 
participatory action research (PAR) with musi-
cians-activists during the National Strike of April 
28th (28A) in Popayán, Colombia. This research 
explores the relation between power and sound, 
the bodies during the resistance, and the use of 
nonviolent repertories in order to develop civil 
resistance processes that confront State and civil 
society sound repertories. The dialogue between 
theoretical views of soundscape, the body and civil 
resistance, allows to analyze the traditional flutes 
and drums music as an expression of harmony and 
peace building during the National Strike confron-
tations, and lights how organization around the 
deployment of nonviolent repertories, identities cre-
ation and the leaders role are configured to reduce 
the costs of collective action. Thanks to interviews, 
focal groups, participative observation/interpreta-
tion and archive work, the voices, reflections and 
feelings of people who directly participate in the 
resistance process, are gathered to explain how in 
2021 we organized, sounded, and resisted.

Keywords: civil resistance; nonviolence; Popayán; 
Colombia; music; chirimia; flutes and drums; collec-
tive action; intersectionality; soundscape.

Revista de Cultura de Paz (2023). Vol. 7 :442–468. https://doi.org/10.58508/cultpaz.v7.190

443



Tobar Manzo, J. M.  ‘Callen las aturdidoras, queremos oír la chirimía’

Introducción

El 28 de abril del 2021, será una fecha que quedará grabada en la memoria 
de, sino todas y todos, la gran mayoría de colombianos. Evento que poste-
riormente decantaría su nombre en los medios (Urrejola, 2022), en el deba-
te académico (Ramírez Monsalve & Vargas Naranjo, 2023) y en la memoria 
institucional (Comisión de la Verdad, 2021) como El Estallido Social. Fue una 
etapa de intensas reclamaciones por parte de la sociedad civil al gobierno 
colombiano, y la respuesta violenta y desproporcionada a las movilizaciones 
por parte de este último. El artículo “El” usado para nombrarlo no es una 
mera casualidad, pues este evento se configuró como el paro nacional más 
grande en la historia de Colombia, superando en duración, participación y en 
número de sectores sociales convocados a las movilizaciones, en compara-
ción con el paro del 14 de septiembre de 1977. Nombrado como El Gran Paro 
Nacional del 28 de abril (Paro Nacional del 28A) por la sociedad civil, fue la 
respuesta que la ciudadanía dio a las impopulares medidas adoptadas por 
el gobierno de Iván Duque, en materia económica, de seguridad y fiscal. Con 
una desaprobación del 63,2 % (Valora Analitik, 2021), pobreza monetaria del 
39,3% y pobreza monetaria extrema del 12,2% (DANE, 2022), y un prontuario 
de respuestas violentas por parte de las fuerzas de seguridad en protestas 
previas (PACIFISTA, 2019), el gobierno de derecha de Iván Duque se enfren-
taba quizás al reto más grande, reto que fue asumido por su gobierno con 
extrema violencia (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2021; 
Misión de Verificación de las Naciones Unidas en Colombia, 2021).

Este artículo analiza la respuesta de la sociedad civil en Popayán, ciudad 
capital del departamento del Cauca 1, durante el Paro Nacional del 28A. Popa-
yán, junto con Cali y Bogotá, fueron las ciudades en donde se presentaron “al-
gunos de los incidentes de violencia más graves” (Misión de Verificación de 
las Naciones Unidas en Colombia, 2021, p. 2), violencia que se respondió con 
repertorios noviolentos por parte de diversos activistas. Este artículo hace 
énfasis en la interpretación de la Chirimía 2, música tradicional de flautas y 
tambores, como una expresión de resistencia civil, una “visión de armonizar 
el conflicto [...] y mantener las condiciones anímicas para que el conflicto per-
manezca” (Entrevista Rene Conde, 25 de abril del 2022) durante las jornadas 
de movilización; y cómo el fenómeno físico del sonido se transforma no solo 
en un medio para enviar un mensaje, sino en un fin en sí mismo, en la pugna 
por el poder político entre las fuerzas que se manifiestan, y las fuerzas que 
reprimen.

Para participar del fenómeno social y político, y reflexionar sobre sus alcan-
ces y cómo éste se desarrollaba, he puesto en diálogo tres teorías, que per-

1 Texto dedicado a las chirimías de Popayán, y en especial, a la Gran Banda Chirimera, por permitirme sonar y 
encontrarme como chirimero. Al maestro Walter Meneses, Rene Conde, Karolaine Erazo, Daniel Cajas, Daniela Qui-
bano, Diana Flores, David Moreno y Pablo Moreno, gracias por las palabras de sabiduría, el cuidado y la incansable 
y alegre rebeldía.
2 Graffiti en pared de edificio por donde pasó la movilización. 19 de septiembre del 2021.
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miten describir y al tiempo, ampliar las fronteras de las mismas. La primera 
de ellas es el paisaje sonoro, acuñado por Schafer (Schafer & Cazorla, 2013) 
desde finales de la década de los 60, este concepto y la metodología para 
su análisis me permitió ampliar los alcances del fenómeno físico del sonido 
configurado en música, para empezar a entender como algo más holístico, 
cargado de significados políticos, procesos y territorios. Schafer sostiene 
que los estudios del paisaje sonoro:

…se sitúan en las fronteras entre la ciencia, la sociedad y las artes. De la acústica y la 
psicoacústica aprendemos sobre las propiedades físicas del sonido y el modo en que el 
sonido es interpretado por la mente humana. De la sociedad aprendemos como el hom-
bre se comporta ante los sonidos y cómo éstos afectan y cambian su comportamiento. 
De las artes, concretamente de la música, aprendemos cómo el hombre crea paisajes 
sonoros ideales para esa otra vida, la vida de la imaginación y la reflexión psíquica (Scha-
fer & Cazorla, 2013, p. 20).

Prestar atención al sonido durante las acciones de resistencia civil, exigió 
también prestar atención a los cuerpos en el ejercicio de la resistencia. Es 
por eso que se usa la teoría de los cuerpos propuesta por Butler (Butler, 2015; 
Butler et al., 2016), la cual permite explicar dos elementos dentro de toda la 
investigación, el concepto de cuerpos en resistencia y, la aparición en espa-
cios públicos de estos cuerpos como un acto performativo de resistencia. 
Afirma Butler que:

Tiendo a pensar sobre esas prácticas de exposición deliberada a la violencia policial o 
militar en la cual los cuerpos se ponen en el frente, ya sea para recibir golpes o buscar 
detener la violencia como barreras o bloqueos vivientes. En esas prácticas de resistencia 
noviolenta, podemos entender la vulnerabilidad del cuerpo como algo que está de hecho 
organizado o movilizado para el propósito de la resistencia (Butler et al., 2016, p. 26).

La reflexión en torno a los cuerpos en resistencia durante el Paro Nacional del 
28A con los músicos de chirimía, expande el concepto planteado por Butler, 
ya que estos cuerpos no solo resisten al existir u ocupar espacios públicos, 
también resisten sonando. Es a partir de esta reflexión, que sostengo que los 
cuerpos no son solo entidades políticas y sociales, sino también entidades 
sonoras, cuerpos sonoros. 

La tercera y última teoría que se desarrolla en la investigación, es la teoría de 
la resistencia civil. Esta fue usada para analizar principalmente el proceso 
estratégico-organizativo de la juntanza chirimera, la creación de identidades 
y el rol de los liderazgos. Analizar el Paro Nacional el 28A desde la resistencia 
civil, permitió entender las dinámicas de la movilización en clave de poder, y 
como los movimientos sociales y las personas que hacemos parte de ellos, 
configuramos nuestros repertorios para hacer frente al poder material del 
Estado, y cuidar nuestra integridad. Se hizo un abordaje al estado del arte de 
los procesos de resistencia civil que hacen uso de la música como estrategia 
para adelantar esta lucha en otros contextos, sin embargo, los componen-
tes metodológicos y analíticos usados en estas otras investigaciones (Lai, 
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2017; Olarte, 2017; Reed, 2005; Safran, 2020; Walker, 2009) no comparten 
las características de esta investigación, ya que la mayoría de estudios de la 
música en la resistencia civil se centra en el análisis textual de las letras de 
las canciones, poniendo sobre la mesa, uno de los primeros retos metodo-
lógicos y analíticos: ¿cómo darle un significado político a un música que no 
tiene letra durante el ejercicio de la resistencia civil?

Adentrándonos en el componente metodológico, es importante aclarar que 
este artículo no pretende desarrollar a profundidad el proceso metodológico 
de más de dos años, el cual aún se sigue desarrollando. Ya que los diferen-
tes retos y reflexiones metodológicas requerirían otro artículo para narrar-
los, para efectos del presente artículo, cabe aclarar que, esta investigación 
articula dos métodos de investigación, los cuales fueron tomando forma a 
medida que avanzaba el Paro Nacional del 28A y me fui acercando, haciendo 
parte y aportando a la organización de músicos y la tradición en Popayán. De 
esta manera, los andares sonoros y de resistencia fueron adquiriendo forma 
de etnografía (Cao, 2019; Kovai et al., 2014; Reygadas, 2014; Richards, 2014; 
Robertson, 2016) e investigación acción participación (Beaucage & Ocotlán, 
2014; Colmenares E., 2012). Algo que se tuvo en cuenta desde el inicio del 
acompañamiento a los activistas durante el Paro Nacional del 28A en Popa-
yán, es que la mejor forma de ser parte del fenómeno sonoro, es sonando. 
Sonar es una forma de enunciarse, proyectarse, existir, hacer saber a otros 
que estoy-estamos ahí. La acción de sonar me exigió aprender a tocar tam-
bor durante las confrontaciones, con arritmia, pena y miedo en un inicio, con 
ritmo, convicción, fuerza ya al final del Paro, momento en que me empezaba 
a dar cuenta de que no era el mismo de meses atrás, la música, la chirimía y 
la juntanza iban a cambiar mi vida y percepción del fenómeno social y político 
para siempre. En concordancia con los métodos de investigación, se usaron 
herramientas de recabo de información cualitativa, se aplicó la observación 
participativa 3, seis entrevistas a profundidad, un grupo focal con 10 partici-
pantes y el trabajo de archivo para obtener y sistematizar la información.

Para finalizar esta introducción, es necesario hacer dos aclaraciones finales. 
La primera de ellas es la delimitación del espacio en el que se desarrolló la 
investigación, pues como bien lo señala Romero Garay, Ascanio y Pineda 
(2011), la música de flautas y tambores adquiere diferentes formas depen-
diendo del territorio, es una expresión musical territorializada, para este caso 
hablaré de la música y la tradición chirimera del casco urbano de Popayán, 
departamento del Cauca, Colombia. 

Las bandas de flautas están en una buena parte del suroccidente del país 
en comunidades de muy diversos contextos regionales, étnicos y culturales. 
Esta música aparece en escenarios tan distintos como el corazón del Macizo 
Colombiano, el mundo nasa de Tierradentro, los desfiles del carnaval de Rio-

3 La cual no sería descabellado llamarla “interpretación participativa”.
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sucio, las faenas del río Napi. Son indígenas yanaconas, nasa, embera – cha-
mi, pastos, misak, campesinos del Huila y sur del Cauca, afrodescendientes 
rivereños, jóvenes y mayores de Popayán quienes interpretan esta música 
(Romero Garay et al., 2011, p. 6).

La segunda aclaración, en línea de la primera, es el alcance de la expresión 
musical, ya que, para las culturas indígenas y afrodescendientes, la chirimía 
ocupa un lugar más cotidiano, trascendental, y espiritual, incluso me atreve-
ría a decir que muchas comunidades ya tienen decantado y conocen mejor 
que nadie los alcances de la música que este artículo analiza. A todas ellas, 
mayoras y mayores 4, muchas gracias por enseñar el camino de la música 
tradicional, por ser vientos y truenos mayores en este andar.

El poder y su relación con el sonido

Centros urbanos como Popayán, son ejemplos arquetípicos de paisajes so-
noros de baja fidelidad, en los cuales existe una pobre relación entre señal-rui-
do (Schafer & Cazorla, 2013, p. 77), se pueden llegar a encontrar totalmente 
saturados por sonidos que no permiten identificar señales acústicas. Estos 
espacios que de por sí resultan ruidosos, se ven desbordados por más so-
nidos, quizás no tan frecuentes como los carros o vendedores ambulantes, 
pero sí terribles como las explosiones de granadas aturdidoras, el zumbido 
doppleriano de los gases lacrimógenos, insultos en forma de gritos, el rever-
berante traqueteo del motor de una tanqueta 5 generado por las estrechas 
paredes de la ciudad, que se producen en el momento en que el ESMAD arre-
mete contra los cuerpos de quienes se manifiestan en el espacio público. En 
medio de esta sobrepoblación caótica de sonidos, una melodía era capaz de 
hacer frente a toda la maquinaria de ruido que el Estado suele cernir sobre 
los activistas, una chirimía.

Resultaba una escena casi increíble para el oído, una yuxtaposición infre-
cuente, una anomalía en el conjunto de sonidos que comprenden las accio-
nes colectivas, adoptadas como repertorio por los diferentes movimientos 
sociales de la ciudad, pues nadie había visto, pero más importante aún, nadie 
había escuchado una chirimía hacer frente a la fanfarria atroz interpretada 
por la policía y el ESMAD 6 durante las confrontaciones y movilizaciones. La 
relación entre capacidad de sonar o hacer ruido (Schafer & Cazorla, 2013, p. 
116) y el poder, está profundamente ligada a las formas de control y creación 
del sentido común en la historia y la sociedad. Las alocuciones presiden-
ciales o de monarcas se amplificaron para que nadie se quedase sin escu-
charlas. Los presidentes de Colombia siguen dando sus discursos todos los 

4 Mayor Laurentino Quiñones, mayor Sabiniano Quinayas, maestro Walter Meneses, mayora Olga Males y maestra 
Yeimi Males.
5 Carro blindado usado para disparar agua a altas presiones y dispersar manifestantes. Conocido en Ecuador 
como trucutrú y en Chile como guanaco.
6 Escuadrón Móvil Anti Disturbios.
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domingos a las 6 pm, incluso, desde 1995 7, el Estado ha determinado por ley 
que, en todas las emisoras y cadenas de televisión con programación perma-
nente, suene el himno nacional a las 6 de la mañana y 6 de la tarde, sin impor-
tar qué o quién esté sonando. El poder del Estado sobre los ciudadanos, no 
solamente se manifiesta cuando acatamos las órdenes y las leyes, so pena 
de la aplicación de fuerza, supuestamente, legítima en nuestros cuerpos; el 
Estado también ejerce poder en los sujetos y sus cuerpos cuando define o 
impone qué escuchar, ya sea la explosión de una bala o un himno nacional.

Con esto voy a que, es necesario partir de que el poder de un agente político, 
sea el Estado, la sociedad civil o un movimiento social, también se refleja en 
la capacidad de estos para hacerse escuchar. “La asociación de ruido y poder 
nunca se ha roto del todo en la imaginación humana [...] Hay un hecho que 
no podemos obviar: emitir ruido sagrado no significa meramente producir el 
mayor ruido posible, por añadidura, se trata de tener la autoridad para poder 
hacerlo sin ser censurado” (Schafer & Cazorla, 2013, p. 116). Es así como el 
Estado en las calles no solamente tiene, una presunta, legitimidad en torno 
al uso de la fuerza, sino que también guarda legitimidad sobre cómo se es-
cucha y qué se escucha en los espacios públicos. La frontera de lo público y 
lo privado también se vuelve porosa en este sentido, pues el Estado también 
regula el volumen del sonido que se puede producir en espacios privados, y 
censurar contenido para controlar qué escucha la nación.

El sonido ha estado íntimamente relacionado con las acciones colectivas 
(Tarrow et al., 1997), es tan íntimo y cotidiano en estas, que muchas veces 
es pasado por alto al momento de analizar su efecto en el panorama político 
y social. Quizás los actores políticos también reconozcamos tácita y cotidia-
namente la importancia del sonido, pero la mayoría de veces es percibida 
como un medio para hacer llegar un mensaje. Esta percepción del sonido, 
fue transformada por los músicos-activistas de la chirimía en las calles de 
Popayán durante el Paro Nacional del 28A, pues reconocimos que la confron-
tación con las fuerzas del Estado no solo era una confrontación material y 
política, sino que también era una confrontación sonora, un reto a los sonidos 
que en ese momento el Estado quería imponer en las calles y en los oídos de 
los manifestantes y activistas. Al respecto, una música-activista reflexiona:

Fue pensar que no tiene sentido medir fuerzas con ellos porque siempre van a ganar, 
porque [la fuerza] es desproporcional ¿Cómo nos ganan en fuerza con algo que está mo-
viendo la emoción, la pasión, el ánimo, el ímpetu, la energía, la rebeldía? ¿cómo compiten 
en eso? Si ellos son grises y nosotros somos colores, luz, la alegría (Entrevista Karolaine 
Erazo, 7 de diciembre del 2021).

Durante las confrontaciones del Paro Nacional, en las calles de Popayán se 
formaban dos orillas, en cada una se producían sonidos totalmente diferen-
tes. Por un lado, el ESMAD y la policía pintaron el paisaje sonoro con ex-

7 Ley 195 de 1995.
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plosiones de diferentes tipos, siseos de granadas lacrimógenas, repiqueteos 
por el roce de las armaduras, rugidos de motores de motocicletas, patrullas 
y tanquetas, sirenas, groserías ahogadas por cascos, y los más temidos, ex-
plosiones de armas de fuego. En la otra orilla, se produjeron gritos a viva 
voz en contra de la precarización, gritos de dolor y advertencia, de júbilo al 
acertar con una piedra y, música. La chirimía nunca paró, y en medio de la 
confrontación resultó un elemento extraño, un sonido atípico a través de los 
sonidos que se producían en las confrontaciones entre los manifestantes y 
las fuerzas de la policía y el ESMAD. Era una confrontación política y sono-
ra, pues la música de chirimía competía y hacía frente al sonido disuasor 
generado por el Estado encarnado en la institución policial. Sin buscarlo si 
quiera, las acciones y estrategias usadas por la Policía y el ESMAD buscaron 
cooptar el paisaje sonoro, para cumplir con el objetivo de reprimir y aumentar 
el coste de la acción colectiva (Tarrow et al., 1997, p. 167); mientras que, la 
estrategia de la chirimía buscó facilitar, y al facilitar, imbuyeron poder en quie-
nes con su cuerpo ejercieron la resistencia. La chirimía no paró de sonar, aún 
en los momentos más fuertes de la confrontación, no hubo silencio, porque 
el silenci hubiese significado en esos instantes no tener poder, dejar de existir 
en ese espacio.

El carácter negativo del silencio lo ha convertido en el elemento más cargado 
de posibilidades en el arte occidental, dónde la nada constituye una eterna 
amenaza para el ser. [...] de alguna forma, para el hombre occidental el silen-
cio representa un punto muerto indecible, un estado negativo más allá del 
reino de lo posible, de lo alcanzable (Schafer & Cazorla, 2013, pp. 351-352).

De igual forma que la capacidad de sonar refleja poder, este último también 
se puede expresar en la capacidad de hacer que el otro deje de sonar, en 
cuestionar el sonido del otro. Hacer que el otro deje de sonar en nuestro sen-
tido común significa negar su existencia. Una amenaza, seguimiento o inti-
midación para que haga silencio en vida (Entrevista con Walter Meneses, 12 
de noviembre del 2021); un tiro o un atentado, porque “o hacen silencio, o los 
callamos” 8. De forma instintiva en nuestro contexto el silencio es relacionado 
con inexistencia y vacuidad, ¿existe acaso alguien que no suene? Silenciar a 
una persona o colectivo trasciende del mero acto de callar, implica también 
su negación y muerte.

La confrontación política y el ejercicio del poder involucran el sonido, la su-
pervivencia de los pueblos y la existencia de los sujetos políticos involucra 
también la acción de sonar. El gobierno y la policía con todo su repertorio 
represivo buscó callar las denuncias de violencia y los reclamos que se hicie-
ron en las calles, ocultarlos, pues, como lo dice Lederach, cuando la sociedad 
civil hace evidente o explícita la precarización y la violencia estructural, se 
tensionan las relaciones de poder en los conflictos (Lederach, 1998), acer-

8 Discurso de expresidente Álvaro Uribe Vélez, en la Calera, el 12 de septiembre del 2019. https://www.youtube.
com/watch?v=GNUuJ-vLS6E&ab_channel=LaNuevaBagatela Recuperado el 13 de diciembre del 2020.
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cándolos de una u otra manera a su transformación. Es por eso, que sonar 
en este contexto, implica un ejercicio de poder, existencia y resistencia, no en 
vano el maestro Walter siente como “un sentir, un querer, una necesidad” (En-
trevista Walter Meneses, 12 de noviembre del 2021) sonar en los espacios 
en donde se desarrolla la resistencia civil, espacios que son el objetivo de “…
ocupación, apropiación y resignificación”(Estrada Álvarez et al., s. f., p. 57). 
Cuando asesinan a un líder o una lideresa social, metafóricamente nos referi-
mos al hecho como “le silenciaron”, o incluso cuando se hacen reclamos, las 
lideresas y líderes gritamos “no podrán callarnos”. Inconscientemente, rela-
cionáramos el silencio con la muerte y el vacío, por eso, en contextos como 
el colombiano, la lucha de las lideresas, líderes sociales y los movimientos 
sociales también es una lucha en contra del silencio.

Esta relación entre sonar/callar y el poder, también se hizo explícita en las 
calles de Popayán durante el Paro Nacional del 28A. La confrontación mate-
rial, política y sonora generó mella en todas las personas que intervinieron en 
ella, ya sean activistas o miembros de la policía y el ESMAD. El efecto de la 
chirimía no solo generó fuerza en los activistas que la escucharon, sino que 
también generó otra clase de sentimientos, quizás no tan agradables para 
los policías y miembros del ESMAD que la escucharon:

[...] un man del ESMAD nos grita “¡YA HIJUEPUTAS! ¡VAYANSE, QUE SE CALLEN NO TO-
QUEN MÁS!”, nosotros nos miramos entre todos, y más duro empezamos a tocar, más 
alegría, chupando gas, pero muertos de la risa. El lenguaje visual y corporal después de 
ver al tombo 9 gritándonos que nos callemos, todo enfurecido, hizo que tocáramos con 
más fuerza, y para mí el mensaje que me dio el man, y que entendimos todos, es que si 
lo estamos incomodando y se molesta tanto por la música, es porque estamos haciendo 
algo bien (Entrevista Karolaine Erazo, 7 de diciembre del 2021).

Este hecho permite observar de forma explícita la relación entre el sonido y 
el poder. Desde una orilla se observó cómo el Estado, encarnado en un po-
licía, se siente con la autoridad y legitimidad para determinar “qué suena” o 
“qué no suena” en el espacio público, en ese momento el Estado literalmente, 
dio una orden a gritos. Pero en un nivel más íntimo y profundo, más allá del 
Estado encarnado en el policía, hubo un sujeto, un sujeto que de una u otra 
manera se afectó por el poder que tiene sobre su cuerpo el despliegue de 
sonidos de la chirimía. La orden en forma de grito no pudo callar la chirimía, 
sin embargo, amplió de forma considerable los horizontes de este estudio, al 
preguntarme ¿qué sintieron los policías y miembros del ESMAD al escuchar 
la chirimía durante el Paro Nacional del 28A? La posible respuesta a esta 
pregunta, podría brindar más explicaciones a la relación entre sonido y poder 
que desde esta argumentación se propone. 

La legitimidad alrededor de qué, cómo y en dónde puede estar la música 
de chirimía no solo es debatida con la policía y el ESMAD, sino que también 

9 Forma en que algunos activistas, trabajadoro¡es precarizados, jóvenes, y gente del común usa para hacer refe-
rencia a la policía.
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esta decisión se ve influida por las tradiciones y posiciones de otros músicos 
de la chirimía. Ubicar la chirimía en un espacio abiertamente político como 
una orilla de la confrontación durante el Paro Nacional, fue una ruptura a 
las dinámicas de poder legitimado por la tradición que se venían reprodu-
ciendo en algunos grupos y músicos de chirimía de la ciudad de Popayán, 
quienes no querían que su música y tradición ocupara espacios por fuera 
de las celebraciones y espacios establecidos. Si bien las chirimías son usa-
das en las campañas políticas (Entrevista Walter Meneses, 12 de noviembre 
2021), estas en el imaginario colectivo no se las ubicaba o relacionaba con 
el ejercicio político de la manifestación o la acción colectiva, era una escena 
novedosa y retadora respecto de la imagen construida en el sentido común 
de los ciudadanos, en dónde la chirimía “es un símbolo de tradición, es un 
elemento de la navidad” (Testimonio de Grupo Focal, Fabian Quintero 10, 21 
de abril del 2022). Los activistas de la Gran Banda Chirimera (GBC) no solo 
retaron el poder del Estado para decidir qué suena en los espacios públicos y 
en las manifestaciones, también fue un reto al poder tradicional que algunos 
músicos ejercen sobre los espacios en los que debe estar y los repertorios 
que debe tocar la chirimía en Popayán.

Entonces también se rompe con la tradición de chirimía que estaba antes, esa vieja es-
cuela, pero hay una escuela que es tradicionalista y retardataria, porque defienden la 
tradición, y lo que yo veo con la GBC y este movimiento, es que, claro la tradición es 
importante, pero es más importante dialogar con ella y darle movimiento, refrescarla, y 
en parte ese refrescamiento se lo dio sacarla a las calles porque la música de chirimía 
ha sobrevivido mucho tiempo, y sacarla en este contexto, a fin de cuentas ¿Quiénes son 
los chirimeros y las chirimeras? Pues gente que estamos en la base, estamos abajo, ¿y 
quién nos escucha? Pues todo el mundo, ¿a quién no le gusta la chirimía? Puede usted 
ser de izquierda o de derecha, pero en diciembre la chirimía está ahí, es una institución 
casi. Entonces, sacar la chirimía, para esos tradicionalistas fue casi un insulto (Entrevista 
Karolaine Erazo, 7 de diciembre del 2021).

Durante el Paro Nacional en el 2021, corrió por las redes sociales una ima-
gen en dónde se señalaba a la Gran Banda Chirimera de amenizar “[...] sa-
queos, marchas ‘pacíficas’, quema de CAI 11s, quema de URIs 12, tiradas de 
piedras[...]”. Esa propaganda se realizó por un músico de chirimía, quien des-
de su posición ideológica no concibió que la música tradicional se politizara 
y ocupase un lugar del lado de las personas que exigían sus derechos en la 
calle. Acciones como estas, evidencian cuán fuerte es el sentido de legitimi-
dad que tienen algunos músicos sobre lo que se considera tradición, y cómo 
las nuevas generaciones también buscamos transformar el sentido común 
y la hegemonía cultural (Gramsci, 2012) como muestra de un poder que se 
construye desde el andar de la música, el ejercicio político y de nuevas iden-
tidades. Pese a las calumnias y el riesgo en que ponían a los a+ctivistas este 

10 Padre de Sebastián Quintero, activista asesinado por la policía el 14 de mayo del 2021
11 Comando de Atención Inmediata, puestos de control en donde se apostan policías.
12 Unidad de Reacción Inmediata, espacio en el que la Policía pone a disposición de la Fiscalía General de la Na-
ción a personas sindicadas de haber cometido un delito.

Revista de Cultura de Paz (2023). Vol. 7 :442–468. https://doi.org/10.58508/cultpaz.v7.190

451



Tobar Manzo, J. M.  ‘Callen las aturdidoras, queremos oír la chirimía’

tipo de señalamiento, la Gran Banda Chirimera continuó realizando su ejerci-
cio de resistencia civil, llenando de contenido político su música, cuestionan-
do le legitimidad del Estado para sonar y la legitimidad de algunos músicos y 
mayores para decidir en dónde pueden sonar las flautas y tambores.

La chirimía cuando está en contexto político se vuelve otra cosa, le da sentido a lo que 
haces. He notado que ha habido ciclos con el tema de la chirimía, esta ASOCHICA 13, que 
fue un momento en dónde se intentó organizar las chirimías de Popayán, [...]. El tema de 
la Gran Banda Chirimera es otro ciclo, es otro momento. A mí me preocupaba eso, que 
quedara en el contexto del Paro y en el imaginario colectivo muera ahí (Entrevista Karo-
laine Erazo, 7 de diciembre del 2021).

La acción colectiva en cabeza de la Gran Banda Chirimera y algunos músicos 
de chirimía en el Paro Nacional del 28A se mantuvo hasta casi los 4 me-
ses que duraron las confrontaciones en las calles de Popayán. Durante este 
tiempo, el grupo de músicos/activistas logró retar la capacidad y legitimidad 
del Estado para sonar en las calles durante las demostraciones. Nuestros 
cuerpos y el sonido producido por estos codificado en música, fueron lite-
ralmente barreras en contra de la violencia policial. Fue en ese momento, en 
el cual como sociedad civil nos adjudicamos la legitimidad de decidir qué 
suena en las calles durante las protestas, y al mismo tiempo, desafiamos la 
capacidad del Estado para obligarnos a no ocupar los espacios públicos. La 
música que producíamos se contraponía al repertorio sonoro usado por la 
Policía y el ESMAD, configurado para generar miedo y replegar. La música de 
chirimía repelía al miedo en los corazones de las personas (Entrevista Diana 
Flores, 10 de diciembre de 2021), y al quitar la capacidad para producir mie-
do, se reducía la posibilidad de acatar las órdenes del Estado en las calles. 
Al respecto del poder de la chirimía, una chirimera y un periodista del Canal 
2 nos cuentan que: 

Me parece que es una fuerza, yo siento esa fuerza, siento que es como un arma, como 
que mi flauta es un arma no letal. [...]. Siento que tengo que hacer algo, y mi forma de 
hacer algo es tocando. Es como ganancia doble, además de aprender, siento que tengo 
un poder que no es un poder que mata, sino un poder que inspira (Entrevista Daniela 
Quibano, 10 de diciembre de 2021).

Era como ese poder de seguir luchando, de seguir aguantando y resistiendo, pero desde 
esa manera de organización. Ustedes nunca perdían el ritmo y seguían dándole, y era lo 
que reflejaba hacia los muchachos, seguir organizándose, el tema de los escudos, resistir 
la confrontación (Testimonio de Grupo Focal, Jhonatan Buitrago 14, 21 de abril del 2022).

A partir del análisis de la capacidad de sonar como una de las dimensiones 
de poder, resulta coherente retomar los análisis en torno a los cuerpos y la 
acción colectiva. El cuerpo dispuesto a la resistencia, se configura como la 
estructura vertebral de las movilizaciones y demostraciones. Pensar y anali-

13 Asociación de Chirimías Caucanas.
14 Reportero del Canal 2, medio de comunicación que desde el inicio del Paro Nacional cubrió las confrontaciones 
en Cali, departamento del Valle del Cauca, y Popayán, departamento del Cauca
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zar los cuerpos en el espacio público, nos lleva también a reflexionar en torno 
a los sonidos que producen los cuerpos durante la acción colectiva, pues al 
igual que la chirimía, los cuerpos de los chirimeros y chirimeras trascienden 
de ser meras entidades políticas y sociales, para enunciarse y posicionarse 
como entidades sonoras.

El cuerpo, entidad política, social y sonora

Analizar la música y las personas que se organizan para ejercer su capaci-
dad de agencia política a través de su interpretación, llevo inmediatamente 
a observar los cuerpos desplegados para ese fin. Sin embargo, la acción de 
“observar” se quedó corta al momento de dar sentido a lo que se percibía con 
los oídos. Encontrar marcas sonoras tan profundas y propias para la cultura 
caucana en medio del pandemonio que se desata en las calles cuándo el 
ESMAD arremete, implicó entender lo que acontecía partiendo de la idea de 
que los cuerpos de los activistas no solo están ocupando un lugar en el es-
pacio público en el marco del ejercicio de ese derecho performático, sino que 
también están sonando, y que el ejercicio político desde los cuerpos no solo 
se limita a su ocupación o existencia en el espacio, sino también se ejerce a 
partir de la capacidad de sonar de los cuerpos.

La idea del derecho a “aparecer” de los cuerpos como lo plantea Butler, re-
sulta de interés para explicar las dimensiones de los cuerpos sonoros de los 
chirimeros y chirimeras, pues Butler sugiere que:

[...] cuando los cuerpos se reúnen en la calle, en la plaza, o en otras formas de espacio 
público (incluso en los virtuales) se está ejerciendo el derecho plural y performativo a 
aparecer, un derecho que reivindica e instaura al cuerpo en la mitad del campo político, y 
el cual, en su función significativa y expresiva, emite una demanda corporal por mejores 
condiciones económicas, sociales y políticas (Butler, 2015, p. 11).

Articulando la idea de “espacio público” como la plantea Butler, con el estudio 
de los paisajes sonoros de Schafer, el concepto de espacio y su análisis se 
amplió para comprender las dimensiones sonoras en las que los cuerpos 
también ejercen ese “derecho plural y performativo a aparecer” (Butler, 2015, 
p. 11). Los cuerpos que componen la chirimía ocupaban un espacio físico y 
sonoro, sugiriendo de esta manera preguntas qué podemos hacer en torno 
al ejercicio político desde los cuerpos, ¿Por qué suenan los cuerpos? ¿Qué 
están diciendo los cuerpos al sonar? Fueron algunas de las preguntas que 
surgieron al poner en diálogo ambos conceptos.

El cuerpo y la reunión de estos como unidad de análisis, va de la mano con 
comprender que la existencia de estos cuerpos implica y está profundamen-
te ligado al derecho performativo a ocupar un espacio público.

[…] sería más fácil decir que estas demostraciones o, de hecho, estos movimientos, se 
caracterizan por los cuerpos que se juntan para hacer una petición en el espacio público, 
pero esa formulación presume que el espacio público está garantizado, es decir, que ya 
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es público y que se reconoce como tal. Cometemos un error en torno a estas demos-
traciones públicas si fallamos en ver que el propio carácter público en un espacio está 
en disputa, incluso hay luchas en torno a él, cuando estas multitudes se reúnen (Butler, 
2015, pp. 70-71).

Como lo señala Butler, y se experimentó de primera mano durante las con-
frontaciones, el espacio público es pugnado entre el Estado, y los movimien-
tos sociales y activistas. Los repertorios desplegados adquirieron diferentes 
dimensiones y formas, en las cuales, los cuerpos eran el medio para su desa-
rrollo. Estos repertorios también se diferenciaron por el coste de la acción co-
lectiva que generaba su despliegue (Tilly, 1978, p. 100), incluso, por el riesgo 
a la integridad de los cuerpos de los activistas, en los cuales, literalmente se 
encarnó la precarización y las distintas formas de violencia, pues “el cuerpo 
se constituye en el territorio de las luchas sociales, las cuales suponen, con 
distintos gradientes e intensidades, la presencia del malestar y disconformi-
dad social” (Forte & Pérez, 2010, p. 12).

Para el caso de la chirimía, y los cuerpos de los músicos/activistas, resultó 
sorprendente observar cómo desde el sentido común y la convicción en la 
noviolencia, redujeron de manera considerable el coste de la acción colecti-
va. Se resaltan dos factores, el primero de ellos, fue el uso de un repertorio 
noviolento como herramienta para salvaguardar la integridad de los cuerpos 
sonoros, pues las personas que participamos de las intervenciones con la 
chirimía estábamos profundamente convencidos de que lo que hacíamos 
era legítimo y coherente, tocar un instrumento no está mal. Fue por eso que 
la mayoría de personas que estábamos con la GBC no usábamos capuchas, 
la cual se configura en la confrontación como la primera protección de los 
manifestantes para no poder ser identificados y por ende perfilados 15. Un 
miembro anónimo de la primera línea recuerda que:

La verdad una chimba 16 el aguante. Todos sabemos que es muy difícil pelear a cara pe-
lada, y ustedes tenían ese valor, porque ustedes cuando había una confrontación o había 
un tropel 17, ustedes estaban demasiado expuestos. (Testimonio grupo focal, anónimo, 
21 de abril 2022)

La convicción de que estabamos haciendo lo correcto y no ocultar la iden-
tidad de las/los activistas, se vio reflejada y proyectada por el mismo amor 
que se tiene a la música y los instrumentos musicales, pues los cuerpos 
sonoros de los chirimeros y chirimeras hicieron frente a la violencia, al sonar 
configuraron la acción noviolenta. “La chirimía inspiraba respeto a los polí-
cias” (Entrevista con Walter Meneses, 12 de noviembre del 2021) sostiene el 
maestro Walter, pues el/la artista que no se oculta y hace frente a la violencia 
con su cuerpo y su instrumento, se convierte de cierta manera en un blanco 

15 Víctimas de seguimientos ilegales y amedrentamiento por parte de miembros de la policía.
16 Argot usado, en este caso, para hacer referencia a algo admirable o impresionante.
17 Confrontación física entre manifestantes y la policía. 
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ilegítimo para las fuerzas de seguridad. Un chirimero y una chirimera con 
profunda convicción sostiene que: 

… yo siento que cuándo ellos, [los policías], lo ven a uno con el instrumento sí le tiran 
menos en comparación a los otros que están en la primera línea (Entrevista Daniel Cajas, 
14 de marzo del 2022).

… la violencia genera más violencia, y ¿tú qué puedes hacer en contra de la música? Si 
hay un escuadrón del ESMAD, y una chirimía, y la chirimía está tocando, ahí nosotros 
no estamos afectando a nadie, pero estamos atacando, no de una manera letal que los 
hiera, sino de una manera metafórica [...] si llega un policía y yo empiezo a tocar la flauta, 
¿qué va poder hacer? Puede darle rabia, pero, ¿qué va a hacer? Yo no estoy haciendo 
nada malo, estoy tocando la flauta. Para mí es la mejor forma, y es una forma no violenta 
de hacerse escuchar, de darse a entender sin necesidad de dañar a otra persona. [...] con 
una flauta yo no voy a pasar ese límite, porque yo no estoy haciendo nada malo, estoy 
tocando (Entrevista Daniela Quibano, 10 de diciembre 2021).

Se han identificado dos posibles razones para explicar cómo funciona la in-
terpretación musical como una estrategia de protección para los cuerpos so-
noros, la primera desde un enfoque de identidad cultural y la segunda desde 
un sentido funcional. La primera explicación apela a el sentido y los sentires 
compartidos entre policías y activistas de la chirimía, y la dimensión sensible 
que genera la música en los cuerpos de las personas. La música de chirimía 
es un elemento de la cultura caucana, con el cual tanto manifestantes como 
agentes de policía del Cauca pueden identificar, disfrutar y compartir; como 
lo decía el maestro Walter, “hay un respeto por la chirimía”, y ese respeto 
reduce la posibilidad de violencia directa. La segunda, una explicación fun-
cional, pues parte del supuesto de que la policía conoce el costo político de 
hacer objetivo de la violencia los cuerpos de los activistas que desarrollan la 
noviolencia, y por lo tanto, evitan generar un acto contraproducente, o “back-
fire” (Chenoweth & Stephan, 2013; Garrido et al., 2016). 

El segundo factor que facilitó la acción colectiva de la chirimía en Popayán 
durante el Paro Nacional, fueron los sentimientos que generaron en los asis-
tentes el ser participesde la resistencia y escuchar la música de la GBC y 
otros músicos de chirimía en situaciones tan peligrosas y adversas como el 
frente de las confrontaciones. Los cuerpos que ocuparon de forma sonora 
y física ese lugar, se convertieron en una lección y una fuente de inspiración 
para quienes participaron de las movilizaciones, “los músicos del titanic son 
unos patos 18 al lado de estos” 19 sostuvo un transeúnte que se encontraba 
lejos de la confrontación, expresando la admiración que tiene de la GBC por 
no detener la música pese a los ataques de la policía, pues la capacidad de 
sonar en las manifestaciones, marchas y protestas, guardaba una profunda 
relación con los cuerpos y sentires de los participantes. La música tiene la 
capacidad de generar sensaciones en quienes la perciben, ya que “se enfoca 

18 Expresión caucana para referirse a alguien que defrauda o no cumple las expectativas
19 Entrevista a transeúnte el 9 de junio del 2021. Tomado de https://www.youtube.com/watch?v=tuSNlucWhc8&-
t=1025s&ab_channel=F%2acksNews Recuperado el 5 de julio del 2022.
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en los símbolos sonoros que son experimentados al concebirse a sí mismos 
de manera pre-lingual hacia sensaciones emocionales o incluso espirituales, 
las cuales a menudo resultan difíciles de expresar lingüísticamente” (Robert-
son, 2016, p. 254). Los chirimeros, chirimeras, y los músicos somos cons-
cientes de esa propiedad, pues el sonido atraviesa nuestro cuerpo y vibra con 
la música que producimos, es por eso que:

… en la movilización uno insiste en cuidar la alegría, la esperanza, a pesar de la rabia y de 
todo lo que pasa yo creo que uno tiene una visión y es eso, cuidar la alegría [...] es soltar 
todo eso que pesaba y dolía, se convertía en alegría, porque uno no se puede tirar al duelo 
y la tristeza, porque esta todo por hacer (Entrevista Karolaine Erazo, 7 de diciembre del 
2021).

Aunado a la capacidad de influir en los sentimientos de las personas que la 
perciben, los cuerpos reunidos en torno a la música y su interpretación du-
rante las confrontaciones, enviaron un mensaje de resistencia que entendie-
ron los asistentes de las demostraciones. El cuerpo, ocupando un espacio y 
ejerciendo su derecho performático a existir, se engrandece cuando ejerce la 
acción noviolenta, y la escena inspira a las personas que la viven, observan 
y escuchan. El sacrificio y la disciplina de los cuerpos en el ejercicio de la re-
sistencia civil, “tapasya”(López Martínez, 2012, p. 54) llamado por Gandhi, se 
convirtió en un símbolo de la protesta pacífica y noviolencia en el marco de 
las manifestaciones en Popayán, sus murales y grafitis lo confirman. Líderes 
de procesos sociales, familiares de activistas asesinados y periodistas resal-
taron el mensaje enviado por los cuerpos sonoros en resistencia:

Cada que yo pasaba [cerca a la chirimía] yo pensaba ‘qué ásperos 20’, no hay otra palabra 
que describa eso. Uno estando ahí con las gafas y con todo, y uno sentía que no daba 
más, ahora los compañeros que estaban con sus instrumentos literalmente resistiendo, 
hay que reconocer que, primero, que es otro nivel de resistencia, y segundo, que es muy 
‘áspero’ y deja un mensaje claro a la comunidad de que nosotros los jóvenes también co-
municamos no solamente mediante los videos o en vivo, sino también mediante el arte 
y la cultura, son referentes de muchos y de muchas en Popayán (Testimonio de Grupo 
Focal, Paula Muñoz 21, 21 de abril del 2022).

[La chirimía] le daba otro significado de resistencia al momento tanto de las marchas 
como de las confrontaciones, porque no tenían máscaras, no tenían nada, solo un tapa-
bocas, y la gente empezaba a tenerlos mucho en cuenta por la resistencia, por el apoyo 
que se demostraba en esos momentos (Testimonio de Grupo Focal, Vanessa Vergara 22, 
21 de abril del 2022).

Cuando había tropeles aquí en el centro y se escuchaba la chirimía, se sentía como un 
pequeño ritual, se calmaba un poquito el tropel y se quedaba la chirimía sonando mien-
tras la gente cogía aire. Uno sentía como la fuerza para seguir avanzando (Testimonio de 
Grupo Focal, Juan José Vargas 23, 21 de abril del 2022).

20 Expresión usada en el Cauca y otras partes de Colombia, para referirse a alguien o algo sorprendente.
21 Lideresa del grupo estudiantil Territorio Libre.
22 Lideresa del Colectivo Reverso, grupo de muralistas.
23 Líder de la organización comunitaria Norte Resiste.
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…todos estaban haciendo su función mientras estaban gaseando, pero los que tocaban 
la flauta, los vientos, ¡Que fuerza! Yo no me explicaba cómo pueden, uno que ni siquie-
ra estaba hablando estaba ahogado, ahora ellos (Testimonio de Grupo Focal, Asistente 
anónima al evento, 21 de abril del 2022).

Ustedes, la chirimía, son unos referentes, porque quien tropeleó, quién salió a las mar-
chas los vio, bailo, escuchó y canto con ustedes. Cuando estaba aguantando, y la chiri-
mía se escuchaba menos, uno sabía que era porque la gente estaba yendo para atrás, 
y eso era parte del ritual. Si la chirimía se iba para atrás era porque nos estaban dando 
duro, porque la chirimía no se iba para atrás por nada del mundo [...] Bacáno el aguante 
de la chirimía, ojalá sigan en esa. Desde allá, [los policías] nos están cascando 24, y acá 
hay gente tocando y cantando. Felicitaciones y gracias por el acompañamiento que con 
mucho amor lo hacían (Testimonio de Grupo Focal, Anónimo de primera línea, 21 de abril 
del 2022).

La chirimía era un punto de articulación, un punto de referencia, yo decía: si estos ma-
nes están aquí con esos instrumentos y aguatando esos gases, pues nosotros también 
debemos estar aquí siguiendo y dando la lucha […] En ese sentido la chirimía si fue muy 
importante, lo viví en Popayán, en Cali no recuerdo haberlo vivido (Testimonio de Grupo 
Focal, Jhonatan Buitrago, 21 de abril del 2022).

Siguiendo el argumento de Butler, la presencia de los cuerpos y su ejerci-
cio al derecho performático de aparecer y ocupar los espacios públicos en 
contra de la voluntad del Estado, implica de una u otra manera, hacer del 
cuerpo sonoro un medio para la lucha y un posible objetivo de la violencia. 
La resistencia civil busca engrandecer esos cuerpos a través del sacrificio, 
ya que “cualquier sacrificio que se produjera en la lucha de resistencia no-
violenta deb[e] ser interpretado como una demostración de la superioridad 
moral de quienes soportaban la violencia pero no la reproduc[en]” (Lopez 
Martinez, s.  f., p. 65). Sin embargo, el sacrificio soportado por los cuerpos 
no es suficiente para entender las dimensiones y las formas que adquiere 
la resistencia civil, la generación de empatía, y el llamado a otros cuerpos a 
desobedecer y aparecer en el espacio público señalando la precarización y la 
violencia estructural, es necesario prestar atención a las formas en que los 
cuerpos se organizan. Si bien, “el involucramiento de los cuerpos humanos 
en la acción no-violenta es una actuación pública de resistencia, la cual re-
sulta simbólicamente significativa” (Lai, 2017, p. 49), también es necesario 
que exista una plataforma de articulación, para que ese acto simbólicamente 
significativo del que nos habla Lai, sea percibido y amplificado. Para el caso 
de los cuerpos sonoros de las chirimeras y chirimeros, resultó necesario ar-
ticular procesos de resistencia civil, de cara a desarrollar el derecho a sonar 
y, por ende, a existir.

Esta relación entre los cuerpos sonoros y la organización, guarda una profun-
da importancia en torno a los objetivos y medios que usaron los activistas 
para ampliar su capacidad de agencia en el panorama político. 

24 Expresión que hace referencia al acto de hacer daño o golpear.
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La experiencia histórica nos muestra cómo la suma de más cuerpos a la 
lucha constituyen justamente ese incremento de fuerza moral y material, tra-
tando lo más posible que esos cuerpos se constituyan en armas morales y 
no sólo en simpatizantes con ‘obediencia ciega’ (Ameglio Patella, 2021, p. 
212).

Es por eso que en la siguiente sección se reflexiona en torno a cómo fue 
el proceso de articulación de los activistas para el ejercicio de ese derecho 
performático, y cómo este ejercicio de resistencia se apalancó de herramien-
tas, estrategias y principios de la resistencia civil para denunciar, reclamar y 
existir como cuerpos sonoros, sociales y políticos.

Figura 1. 13 de 
mayo de 2021, 
Gran Banda Chiri-
mera detiene una 
tanqueta. Parlache 
Fotografía

Música, organización y aguante, los cuerpos 
sonoros en resistencia civil

La confrontación en los espacios públicos, en donde se pugna y se pone el 
juego el derecho a la existencia misma de los cuerpos, no solo enfrenta la ca-
pacidad material y la fuerza física de los bandos, también es una confronta-
ción que se desarrolla en el paisaje sonoro. Tanto la policía y el ESMAD, como 
los activistas chirimeros y chirimeras, desplegamos repertorios sonoros que 
se confrontaron, sin embargo, el primero sediseñó para generar miedo y re-
plegar; el segundo, se creó para cuidar la alegría y juntar. Sostiene uno de los 
directores de la GBC: “[…] nosotros con tocar, lo que generamos es alegría. Lo 
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que proponemos es combatir psicológicamente el terror con alegría, y eso 
genera más seguridad, más empatía” (Entrevista René Conde, 25 de abril del 
2022). La capacidad que adquirió la GBC, chirimeros y chirimeras para retar 
sonoramente el poder del Estado en los oídos y cuerpos de los activistas, fue 
una de las respuestas noviolentas del sentir popular a la violencia del Estado 
durante el Paro Nacional del 28A, respuesta que se apalancó de estrategias 
de resistencia civil que convirtieron la interpretación musical un medio y un 
fin de la moral noviolenta.

Teniendo en cuenta la centralidad que el concepto de poder tiene en las teo-
rías de la resistencia civil (Chenoweth & Stephan, 2013), y la relación que 
guarda la capacidad de sonar y el poder (Schafer & Cazorla, 2013), es impor-
tante considerar cómo las acciones de resistencia civil se apalancan y bus-
can también cooptar el espacio sonoro del conflicto para buscar dar equi-
librio en las relaciones de poder. En ese sentido, el poder de los activistas 
durante el conflicto, estará determinado por la capacidad que estos tengan 
para adaptarse, organizarse y desplegar repertorios noviolentos. 

Los sacrificios y retos que plantea la acción noviolenta, exige que los movi-
mientos sociales que hacen uso de ella, adapten y configuren sus repertorios 
para facilitar de este modo la acción colectiva y salvaguardar su integridad 
(Wilson Becerril, 2019). El proceso de organización y las estrategias desarro-
llados por la GBC, chirimeros y chirimeras durante el Paro del 28A, eviden-
ciaron cómo los activistas desplegaron repertorios noviolentos a partir de la 
interpretación de la música tradicional como forma de disciplina noviolenta 
y, desde un enfoque funcional, para reducir el costo de la acción colectiva y 
el riesgo sobre su integridad. Este análisis presta atención a cómo la crea-
ción de identidades, la función de los líderes y lideresas, y la interpretación 
musical como herramienta de la disciplina noviolenta, fueron algunos de los 
elementos que dieron forma a la continuidad del ejercicio de resistencia civil 
durante el Paro Nacional del 28A en Popayán, Cauca.

Uno de las cosas que más llamó la atención durante el proceso de recolec-
ción de información a través de las entrevistas, fue encontrar categorías co-
munes en todas las personas que participaban del ejercicio. “Soy chirimero” y 
“soy chirimera” fueron algunas de esas categorías constantes en el discurso 
de los participantes, que refleja como el contexto y el ejercicio de la inter-
pretación de la chirimía, influyó y configuró las identidades de las personas 
que hacen parte de ellas, entre las cuales me incluyo. No se puede reducir 
al chirimero o chirimera a la persona que toca la chirimía, pues como bien lo 
expresan los activistas y músicos, va más allá, involucra la alegría, la resis-
tencia, la tenacidad y los espacios.

…yo digo que chirimero es calle, chirimía es calle, es asfalto. Porque nosotros nos cria-
mos fue en la calle, nunca pudimos entrar a una academia, porque no nos lo permitían, 
la gente de los conservatorios de Popayán escuchaba una chirimía, y para ellos eso era 
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chisga 25, para ellos eso no era música, y nuestra música nació en las calles, llegaba de la 
montaña y nosotros hacíamos los recorridos por todos los barrios de Popayán. Chirime-
ro es eso, darse la oportunidad de que por medio de un instrumento musical generarle a 
la gente sensaciones bonitas, alegría y acompañamiento (Entrevista Walter Meneses, 12 
de noviembre del 2021).

Para mi ser chirimera es tener el poder de transformar a través del sentir, a través del 
instrumento (Entrevista Diana Flores, 10 de diciembre de 2021).

Para mí el hecho de llamar a una mujer chirimera, es una palabra y un hecho que tiene 
mucho poder, porque la palabra ha generado una transformación en la tradición, y las 
tradiciones no tienen que quedarse estáticas, tienen que moverse y transformarse. (En-
trevista Daniela Quibano, 10 de diciembre de 2021).

Para llamarme chirimera fue todo un proceso […] una ya empieza a construir una identi-
dad alrededor de la práctica musical, y para llegar a llamarse chirimera fue todo un reto 
también, como de reafirmarse en un movimiento que mayoritariamente es de hombres, 
en el cual ya nos hemos ganado un lugar, y que somos reconocidas en el imaginario co-
lectivo como chirimeras (Entrevista Karolaine Erazo, 7 de diciembre del 2021).

… ser chirimero es hacer parte del sistema, del sistema musical. En el momento en el que 
yo me empiezo a introducir en lo musical desde el sistema tradicional, no se escuchaba 
esa expresión de la identidad, las personas no se reconocían como chirimeros, eran mú-
sicos (Entrevista Rene Conde, 25 de abril del 2022).

Ser chirimero es practicar la tradición de la chirimía, que es la comunicación de instru-
mentos tradicionales del Cauca. Esa comunicación para armonización, descanso del tra-
bajo, para el compartir, para la convivencia y comunicación de otras formas (Entrevista 
Daniel Cajas, 14 de marzo del 2022).

Según las respuestas, se analiza que la categoría de “chirimero” y “chirimera” 
nace desde el autoreconocimiento de la relación de las personas con el sis-
tema de la chirimía. Este relacionamiento involucra diferentes elementos de 
anclaje a una identidad que no solo se limitan a la apreciación o interpreta-
ción de la música, también involucran las emociones, alegría , los espacios, 
la calle, las historias de vida, retos y proceso . El concepto de chirimero y chi-
rimera unifica a los participantes, pues también desborda las fronteras que 
generan la pertenencia a agrupaciones de chirimía y la competencia entre 
estas. Los activistas dejamos de ser músicos de X banda de chirimía, para 
reconocernos y sentirnos parte de algo más grande, chirimeras y chirimeros 
de una Gran Banda en la que no importa la edad, posición social, ni la virtuo-
sidad con un instrumento, sino las ganas de resistir y existir sonando.

A medida que el Paro Nacional avanzó, entre los activistas cosechamos 
historias y luchas, empezamos a reconocernos y nos recordamos viviendo 
codo a codo los momentos más tensos del embate violento. Vivir juntos la 
confrontación y marchar bajo una misma bandera, son eventos que nos de-
terminaron como activistas y sujetos políticos, pues literalmente, pusimos 

25 Termino usado para referirse a la práctica musical no formal ni profesional.
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nuestras vidas junto con la de nuestros compañeros en la línea de fuego por 
unos ideales y unos objetivos. Anduvimos las calles, compartiendo los ali-
mentos, compartiendo escenario, soplando humo de tabaco en los rostros, 
cubriendo con el escudo y, en especial, haciendo música, fue que forjamos 
una identidad chirimera que fue capaz de cohesionar voluntades y sonidos. 
El proceso de construcción de la identidad se facilitó gracias al ejercicio de 
ensamble musical, ya que no solamente compartimos sonidos, sino que 
también hubo un diálogo de emociones, las cuales estuvieron siempre a flor 
de piel por el nivel de degradación del conflicto durante el Paro Nacional. 
Robertson (2016) también identifica la capacidad que tiene la música en la 
construcción de la identidad, tras el estudio de una experiencia de construc-
ción de paz y música, afirma qué:

Con el tiempo, a medida que los vínculos que se crearon en el coro iban 
más allá hasta convertirse en fuertes amistades, las personas tomaron la 
identidad del [coro] Pontamina casi tan fuerte como sus identidades origina-
les. Esto hace sentido a la luz de cómo las acciones repetidas a través de la 
música trabajan de manera conjunta con el fortalecimiento de la identidad y 
los recuerdos de las emociones asociados a la actividad musical (Robertson, 
2016, p. 261).

La decisión estratégica de ubicar la chirimía por fuera de los contextos esta-
blecidos por la tradición en Popayán, como las ceremonias religiosas y las 
festividades de diciembre, fue transformando la identidad y la idea de la chiri-
mía en el sentido común de la sociedad payanesa. Cada vez que el sonido de 
la chirimía se escuchó en las calles y transmitido a través de las plataformas 
virtuales y redes sociales durante el Paro Nacional, los activistas dotamos 
de una identidad política a la música sin letra que siempre se acompañó de 
las juergas decembrinas. Esta decisión no fue espontanea, y respondió a un 
objetivo por el cual los líderes y lideresas de la GBC vienen trabajando desde 
finales del 2018, el de “cotidianizar la chirimía” (Entrevista Rene Conde, 25 
de abril del 2022). Fueron las lideresas y líderes de la GBC quienes vieron la 
oportunidad de insertar la chirimía en el contexto cotidiano del Paro Nacio-
nal, esta fue la segunda fortaleza del ejercicio de resistencia civil de la GBC, 
sus liderazgos.

Durante la realización de las entrevistas que hacen parte de esta investiga-
ción, al igual que pasaba con las categorías “chirimero” o “chirimeras”, una de 
las categorías en la que todos los entrevistados coincidieron fue “el maestro 
Walter”. De amplia sonrisa y abrazo sincero, el maestro Walter siempre ex-
tendió su mano curtida por toda una vida dedicada a la fabricación e interpre-
tación de instrumentos tradicionales a los jóvenes que empezaban a hacer 
sus exploraciones en la música tradicional en la ciudad de Popayán. Durante 
el Paro Nacional del 28A, el maestro Walter fue un referente para toda una 
camada de jóvenes que quisieron aprender y hacer música y, desarrollar la 
resistencia civil desde la interpretación musical. 
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… La primera marcha a la que fui, fue cuando el maestro Walter nos vio así como perdi-
das, y nos invitó […] yo le tengo una admiración profunda al maestro Walter, para mi ese 
señor es una eminencia, y que el llegara y se nos acercara y nos explicara, yo estaba en 
el cielo. Entonces esa fue la primera marcha a la que fui, y fue muy chévere porque había 
mucha chirimía, y fue una marcha solamente de chirimía (Entrevista Daniela Quibano, 10 
de diciembre de 2021).

No,[la chirimía] ya no es la misma. Nosotros somos la semilla de ese Walter, somos pro-
ducto de su escuela, de su amor desinteresado, somos por ellos, y esa humildad, amor 
entrega, esa GBC tiene mucho corazón, alma y sombrero de parte de él. Y Rene y David, 
Rene es el pupilo de Walter, y no solo aprendió música, aprendió de la vida […] porque el 
maestro es el guardián de la memoria, es el que ha sembrado la semilla (Entrevista Karo-
lain Erazo, 7 de diciembre del 2021).

Tamborá, antes de ser GBC participa en esos procesos, como Alegres Montañeros y el 
maestro Walter, también participamos de esos procesos, autoconvocados a la movili-
zación social, y se va haciendo. Somos sujetos políticos, somos sujetos sociales, y la 
movilización es expresión de ese compromiso social y político (Entrevista Rene Conde, 
25 de abril del 2022).

… si se lanzaba un gas ahí, la gente salía a dispersarse, y en medio de esas carreras 
muchas veces el maestro Walter se perdía, entonces uno se preocupaba, la verdad uno 
estaba más pendiente del maestro Walter que de uno mismo, porque el maestro Walter 
es quién le enseño a tocar a uno, quién lo invito a la GBC, y es la persona que me apoyó 
cuando yo convoqué después de que se dejara de salir […] ahí siempre estaba el maestro 
Walter, es un respeto muy grande por él, porque le da a uno también fuerza, hay muchas 
veces que uno siente la necesidad de moverse por los gases, o el riesgo de que lo coja a 
uno el ESMAD, entonces uno retrocedía, y el maestro Walter era quien otra vez empezaba 
a ocupar esos espacios que el ESMAD dejaba y uno lo seguía. Eso también lo inspira a 
uno a cuidarlo (Entrevista Daniel Cajas, 14 de marzo del 2022).

El ambiente de espacio de enseñanza que se vivió en la GBC fue gracias a 
la disposición de las lideresas y líderes a enseñar y recibir con brazos abier-
tos a las personas que quisieran aprender a tocar. Sin duda alguna, el Paro 
Nacional sirvió para que muchas personas nos acercáramos a la chirimía, y 
empezáramos a hacer esas exploraciones sonoras de la mano de algunos 
de los músicos más virtuosos de la chirimía. Una de las características que 
compartieron las personas que lideraron el proceso, es la capacidad y vo-
luntad para enseñar la tradición y la música. Como lo señalan las personas 
entrevistadas, en medio de la juntanza, estuvieron los maestros y maestras 
siempre dispuestos a enseñar. En esa “escuela callejera y móvil de música” 
(Karolaine Erazo, 7 de diciembre del 2021) se impartieron las lecciones du-
rante la movilización y en la mitad de las confrontaciones, pero no solo se en-
señaron canciones y a interpretar los instrumentos, sino también a mantener 
la disciplina no violenta y a resistir.

Imágenes como el maestro Walter haciendo frente a una tanqueta solo con 
su flauta, controlando el miedo y respondiendo al ronroneo letal del motor 
de la tanqueta con bambucos, se convirtieron en leyendas a replicar por el 
conjunto de jóvenes activistas que vivimos esos momentos. En charla con 
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el maestro Walter, sostiene que parte de ese proceso de liderazgo hace sen-
tido, pues la interpretación musical en estos espacios la percibe como “un 
sentir, es un querer, es una necesidad” (Entrevista Walter Meneses, 12 de 
noviembre del 2021). En los procesos de resistencia civil, el rol de liderazgo 
guarda una profunda relación con la capacidad y legitimidad de sonar, pues 
de la misma manera en que un buen orador ha desarrollado su capacidad 
para hablar en público en diferentes momentos y escenarios, los líderes de 
la GBC y chirimeros auto convocados, desarrollaron y exploraron las musica-
lidades para sonar de forma adecuada según el momento, el público y la si-
tuación. Dependiendo de la capacidad de las personas para apreciar y sentir 
la música, un bambuco nasa puede ser igual de motivador que un discurso 
de un gran orador, la gran diferencia, es que los discursos de nuestros lideres 
y lideresas, se pueden bailar a medida que estos van sonando.

Además de la función cohesionadora e inspiradora, los líderes y lideresas en 
la GBC tiene una función de contención y de cuidado de la disciplina novio-
lenta. El liderazgo no solamente involucra la organización de los espacios y 
eventos de movilización, también está presente en el momento de la con-
frontación, pues contener la frustración y el ímpetu violento de jóvenes que 
solo conocen el Estado a través de la macana policial, puede llegar a ser un 
trabajo abrumador, más cuando se permite la participación de todas las per-
sonas que quieran hacer parte de la movilización a través de la música. Por 
eso, los líderes y lideresas sostienen que:

… debe haber liderazgos, debe haber directrices, protocolos, porque todavía no hay res-
ponsabilidad colectiva, y en ese ejercicio individual de la libertad, se afectan los procesos 
que a veces toman años en consolidarse […] Por eso los procesos tienen que darse, los 
liderazgos tienen que mantenerse, la sociedad debe informarse, debemos formarnos y 
comprometernos con la paz, porque es una opción y hay que construirla. Las condicio-
nes tan difíciles de desigualdad, lo ponen a uno en contextos en donde la violencia es lo 
más fácil, pero si insistimos en la construcción de paz, y generamos alternativas para las 
comunidades, las cosas caminan de otra manera. Somos parte de unas nuevas genera-
ciones de personas que se movilizan y también lideran procesos, que creemos que es 
necesario insistir en la paz (Entrevista Rene Conde, 25 de abril del 2022).

Como GBC no salimos, porque así no se haya creado con ese objetivo, ya hay una res-
ponsabilidad, el chirimero que salía lo asociaban de una con la GBC, fue tan así que nos 
tocó ponernos en una posición muy estricta de decirle a muchos peladitos chirimeros, 
que estaban tocando la tambora o lo que sea, pero cuándo se calentaba el asunto, se 
encapuchaban y se iban a tirar piedras, tocaba decirle “hermano, nosotros aquí venimos 
a tocar, si usted quiere ir a pelear, deje el instrumento y se va, pero las dos cosas no, por-
que vamos a darle la razón a los que nos están amenazando y persiguiendo a la chirimía, 
porque dicen que la chirimía propicia y hace parte del tropel”, y nos tocó pararnos así 
duro (Karolain Erazo, 7 de diciembre del 2021).

Hechos como la existencia de objetivos claros, un esquema organizativo es-
tablecido, y el apego a la disciplina noviolenta configuran elementos impor-
tantes para sostener que la GBC desarrolló un proceso de resistencia civil 
durante las confrontaciones del Paro Nacional del 28A. Si bien ninguna de las 
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personas entrevistadas hizo referencia explícita al concepto de resistencia 
civil, sus afirmaciones y la experiencia vivida desde dentro de la GBC, dan 
cuenta, como dice Gandhi, del desarrollo de esta:

…lucha más enérgica y más auténtica que la simple ley del talión, que acaba multipli-
cando por dos la maldad. Contra lo que es inmoral, pienso recurrir a armas morales y 
espirituales. A mi juicio, la noviolencia no tiene nada de pasivo. Por el contrario, es la 
fuerza más activa del mundo… Es la ley suprema. No se puede ser noviolento de verdad y 
permanecer pasivo ante las injusticias sociales… la noviolencia y la cobardía se excluyen 
entre sí (Ameglio Patella, 2021, p. 23). 

De esta manera, y gracias al esfuerzo de activistas chiremeras y chirimeros, 
sus liderazgos y estrategias, la chirimía recorrió las calles entre blancas pare-
des del centro de Popayán durante el Paro Nacional espantando el miedo de 
los corazones, armonizando y “cuidando la alegría” (Entrevista Rene Conde, 
25 de abril del 2022). Los cuerpos sonoros articulados a través de redes de 
apoyo, tácticas y estrategias para el cuidado y el despliegue de repertorios 
noviolentos, lograron captar la atención de quienes observaban la escena, 
era común que al pasar la gente nos diera agua, dulces o comida, nos cuida-
ban. La chirimía también ayudo a movilizar y amplificar el afecto y el cuidado, 
elementos necesarios para sobrellevar y hacer contrapeso el embate violen-
to. Entorno a la chirimía nos articulamos, sonamos, y resistimos. 

Conclusión

A dos años después del Paro Nacional del 28A, se puede afirmar que el pro-
ceso de resistencia noviolenta de la chirimía y la articulación a través de la 
GBC, cumplió el objetivo de “cotidianizar la chirimía” (Entrevista Rene Conde, 
25 de abril del 2022), modificando el paisaje sonoro de la ciudad. Ahora, los 
trinos de flauta son más comunes, las noches de viernes las chirimeras y chi-
rimeros nos juntamos para sonar y hacer nuestro de nuevo el espacio públi-
co, en las mismas calles que nos vieron resistir dos años atrás. La juntanza 
y la amistad se sigue fortaleciendo con cada interpretación de bambucos, 
marchas y pasillos. Del mismo modo, se ha generado una suerte de vanguar-
dia académica y artística en torno a la chirimía, este mismo artículo hace 
parte de las nuevas formas con las que se está observando y analizando la 
música tradicional en Popayán; los murales y grafitis cuentan los momentos 
que la chirimía hizo historia, como el detener una tanqueta con sus cuerpos 
y sus sonidos; documentalistas y cineastas se han acercado también a ex-
plorar y entender las dimensiones de la chirimía; los músicos de chirimía de 
Popayán comparten espacios de intercambio y aprendizaje con los mayores 
por fuera de la zona urbana, y se hacen colectas y homenajes por su aporte 
a la tradición. Ahora no solo se escucha chirimía en diciembre o en eventos 
religiosos, la chirimía se ha vuelto una tradición que hemos venido portando 
y desarrollando con orgullo, cariño y rigurosidad durante todo el año.
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El ejercicio de resistencia civil de los músicos de chirimía, enseña como el 
cuerpo guarda una intrínseca relación con el poder en escenarios de resis-
tencia, pues se configura como el medio por el cual los activistas hacen real 
y exteriorizan sus ideas, demandas y posiciones políticas. Sin embargo, el 
cuerpo no solo ocupa y persiste en el espacio (Butler, 2015), también lo trans-
forma y se performa a sí mismo a partir de los sonidos que este produce, por 
lo que la acción de ocupación que hacen los cuerpos no solo debe entender-
se como una entidad política y social que ocupa un espacio público, sino que 
también debe prestarse atención a los sonidos que los cuerpos producen en 
estos espacios.

Al igual que el cuerpo, el sonido también guarda relación con el poder, pues la 
capacidad de sonar o de cuestionar la legitimidad del sonido del otro (Scha-
fer & Cazorla, 2013), da cuenta de una disparidad de poder entre quien puede 
o se le permite sonar, y aquellos que son silenciados. El Estado, de la mis-
ma manera en que controla el monopolio de la fuerza, también ejerce un 
control sobre cómo y qué se escucha en el espacio público. Esta capacidad 
de definir cómo y qué suena, también se ve reflejada en los procesos de 
movilización y confrontaciones, pues el Estado encarnado en las fuerzas de 
policiales, despliega todo un repertorio represivo y sonoro para evitar que los 
cuerpos se junten en el espacio público para realizar una acción colectiva, 
pues “en condiciones de depresión organizativa, cuando llega a materializar-
se la acción colectiva […] esta deja de ser un arroyo para transformarse en un 
torrente cuando la gente descubre a otros como ella en las calles” (Tarrow et 
al., 1997, p. 171).

Para finalizar, cabe resaltar cómo el desarrollo de tácticas noviolentas por 
parte de los músicos de chirimía, se configuró como una estrategia para de-
sarrollar la actividad política en concordancia con el objetivo de “construir 
paz” (Entrevista Rene Conde, 25 de abril del 2022); y como una estrategia de 
protección. Como sostiene Butler “[…] el momento de aparecer activamente 
en las calles involucra un riesgo deliberado de exposición a la fuerza. Bajo 
ciertas condiciones, continuar existiendo, moverse y respirar son formas de 
resistencia…“(2016, p. 26), adicionaría a esta reflexión, que además de conti-
nuar existiendo, moverse y respirar, sonar también es una forma vital de re-
sistencia, pues como nos enseñó el Paro Nacional, en Popayán “la revolución 
se hace a ritmo de la chirimía” 26.

26 Grafitti en el centro de la ciudad de Popayán. Visto en 12 de mayo del 2022.
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Figura 2. Grafitti en 
pared del centro de 
la ciudad. Noviem-
bre 2021. Archivo 
personal
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